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Geleitwort 


Küsnacht,  den  25.  Oktober  1929. 

Sehr  geehrter  Herrl 

Ihre  Berichte  „Bei  den  Blinden  im  Leuchtturm"  habe 
ich  gelesen.  Sie  haben  Ihre  Erlebnisse  und  das  ganze 
Drum  und  Dran  in  guter  Sprache  zu  erzählen  verstanden. 
Man  folgt  den  Darbietungen  mit  wachsender  Aufmerk- 
samkeit. Sie  lassen  uns  einen  tiefen  Blick  ins  Seelenleben 
der  Blinden  tun.  Die  ganze  Arbeit  aber  zeigt  einen  vor- 
nehmen Menschen  von  gutem  Herzen  und  wahrer 
Frömmigkeit. 

Es  wäre  der  Schrift  „Bei  den  Blinden  im  Leuchtturm' 
schon  um  ihrer  gewiss  segensreichen  Einwirkung  auf  die 
glückhaften  Sehenden,  ein  rechter  Erfolg  sehr  zu  wünschen. 

Die  beiden  Büchlein  „Der  Blinde  im  zwanzigsten 
Jahrhundert"  und  „Die  grosse  Schranke,  Taubblind",  die 
so  vieles  sagen  und  auch  erkennen  und  bedenken  lassen, 
werden  hoffentlich  schon  auf  guten  Wegen  im  Schweizer- 
land sein. 

Mit  bestem  Dank  und  hochachtungsvoll 


Meinrad  Liener! 


cbe  wohl  liebe  Heimat!  —  All  deiner  Schönheit,  o 


mein  Schweizerland  mu&te  das  Auge  fchon  lange 
Lebewohl  fagen,  das  Herz  aber  fchlägt  trotzdem  immer 
frifch  für  dich.  Wir,  deine  blinden  Söhne,  Helvetia,  bieten 
für  dich  Gott  dem  Herrn  die  Opfergabe  der  Schönheit 
des  heimatlichen  Himmels,  der  Berge,  der  blauen  Seen 
und  grünen  Täler  dar  und  beten : 


Mit  einem  letzten  herzlichen  „Lebewohl"  verklingen 
die  heimatlichen  Laute.  Ich  bin  unter  ganz  fremden 
Leuten  mit  fremder  Zunge.  Es  war  ganz  unmöglich, 
jemand  zu  finden,  dem  ich  mich  auf  meiner  Reife  nach 
Bordeaux  hätte  anfchlie&en  können.  So  mußte  man  fich 
darauf  befchränken,  mich  dem  Zugführer  und  einer  fran- 
zöfifchen  Dame,  die  beide  bis  Lyon  fuhren,  zu  empfehlen. 

Meine  fchwachen  Nerven  revoltieren  heftig,  fie  flehen 
aber  unter  Diktatur.  Dem  Mutigen  gehört  die  Welt  und 
gewi&  auch  der  Himmel!  Alfo  frohgemut  in  die  Fremde! 

Ich  fitze  in  einem  prächtigen  Schweizerwagen.  Die 
kleine  Schreibmafchine,  meine  große  Koßbarkeit,  hat  über 
mir  den  Ehrenplatz.  Mein  Mundvorrat  und  eine  Thermos- 
flafche  mit  einem  guten  Schluck  Kaffee  befinden  fich  in 
erreichbarer  Nahe.  Die  Wolldecke  für  die  Nacht  liegt 
neben  mir  bereit. 

Die  Sonne  grü&t  zum  Fenfter  hinein.  Dem  eigen* 
artigen  Geräufch  nach  zu  fchlie&en,  fährt  der  Zug  über 


Laffe  ftrahlen  deinen  fchönften  Stern, 
über  dies  mein  irdifch*  Vaterland! 
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eine  Brücke.  Vielleicht  flie&t  da  lief  unten  die  Rhone. 
Ich  verfuche  meinen  Nachbar  franzölifch  anzureden,  aber 
keine  Antwort  kommt  aus  dem  Dunkel.  Mit  wem  fahre 
ich  wohl  ?  Was  find  das  für  Menfchen,  die  fich  hinter  dem 
undurchdringlichen  Schleier  meiner  Nacht  bewegen?  - 
Ich  fehe,  daß  fich  die  fremde  Welt,  da  ich  ihrer  Sprache 
nicht  ganz  mächtig  bin,  nur  langfam  erobern  laffen  wird.. 

Meine  Reifelektüre  bilden  die  „Beiträge  zum  Blinden- 
bildungswefen",  Organ  blinder  Akademiker.  Ein  Artikel: 
„Das  paropiifche  Sehen"  feffelt  mein  Intereffe.  Ich  hörte 
fchon  früher  über  das  netzhaut-  und  augenlofe  Sehen. 
In  diefer  Abhandlung  wird  die  Sache  unter  gute  wiffen- 
fchaftliche  Lupe  genommen.  Bei  näherer  Betrachtung 
der  in  franzöfifchen  Schriften  angeführten  Experimente 
mufe  man  zum  Schluß  kommen,  daß  es  (ich  nicht  um  ein 
Sehen,  wie  mittelft  der  Netzhaut,  fondern  um  eine  Art 
Empfinden  im  Trance-Zuftand  handelt.  Es  ift  alfo  gut^ 
wenn  Veranlagungen  zu  einem  Medium  da  find.  Ich 
habe  hiezu  gottlob  kein  Talent. 

Zur  Abwechslung  fpazieren  meine  Finger  über  das 
Mitgliederverzeichnis  des  Vereins.  Ein  Korbmacher  ift 
keiner  dabei.  Wir  find  fchon  eher  in  den  Zeitungen,  in 
der  am  häufigften  gelefenen  Rubrik  zu  finden.  Es  ift  nicht 
recht,  daß  jeder,  der  mit  geftohlenen  Weiden  einen  Korb 
flicken  kann,  mit  Korbflechter  tituliert  wird.  Das  hat 
unfer  Handwerk  in  üblen  Ruf  gebracht. 

Wir  fahren  in  Beile-Garde  ein.  Die  Zollbeamten  find 
fehr  höflich.  Einzig  meine  Mafchine  wird  kritifch  gemu- 
ftert.  Ausfteigen  muß  ich  nicht.  Im  Weiterfahren  verfuche 
ich  eine  Schachtel  mit  Huftentabletien  zu  öffnen.  Es  will 
nicht  gehen.  Aber  plötzlich  geht  es  und  wie!  Hofe,  Bank 
und  Boden  find  mit  Tabletten  überföt.   Niemand  im 
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Abteil  kommt  zu  Hilfe.  Ich  rette,  was  zu  retten  ift.  - 
Mein  Schreibapparat  wird  hervorgenommen.  Da  bemüht 
(ich  eine  Dame  in  liebenswürdiger  Weife,  das  Tifchchen 
am  Fenfter  aufzuklappen.  Sie  erkundigt  (ich  nach  dem 
Ziel  meiner  Reife;  da  fie  langfam  und  deutlich  fpricht, 
verftehe  ich  fozufagen  alles  und  kann  auch  ganz  gut 
antworten.  Die  erfte  Konverfation  geht  über  Erwarten 
gut.  Das  gibt  Mut. 

In  Lyon  fteigt  die  Dame  aus  und  empfiehlt  mich 
einem  jungen  chasseur  alpin,  der  aus  feiner  favoyifchen 
Garnifon  kommt  und  heimreift.  Er  begrüßt  mich  herzlich 
und  verfpricht,  daß  er  für  mich  forgen  werde.  Der  junge 
Korporal  richtet  fich  neben  mir  ein.  Leider  fpricht  er  fehr 
rafch.  Ich  hole  mir  aus  dem  Gepäcknetz  den  Papierfack 
mit  dem  Mundvorrat.  Die  Hülle  reifet,  Orangen,  Eier  und 
Käfe  fallen  auf  den  Boden.  Mein  braver  chasseur  alpin 
kommt  zu  Hilfe.  Er  ferviert  mir  hübfch  den  Kaffee  und 
bittet  midi,  ihn  ftets  aufmerkfam  zu  machen,  wenn  ich 
etwas  benötige. 

Indeffen  find  mehrere  Reifende  eingeftiegen.  Es  wird 
lebhaft  im  Abteil.  Der  Soldat  erzählt  von  den  Bergen, 
die  es  ihm  angetan  haben.  Er  ift  ein  leidenfchaftlicher 
Skifahrer.  Ich  bemerke,  da&  ich  als  fehender  Knabe 
diefen  Sport  auch  liebte  und  erzähle  ihm  von  meinen 
Skitouren.  Er  fchweigt,  das  Schickfal  eines  blinden  Sohnes 
der  Berge  fcheint  ihn  nachdenklich  zu  ftimmen. 

Ich  frage  nach  der  Zeit.  Meine  Uhr  ftimmt  gar  nicht. 
Endlich  fällt  es  mir  ein,  dafe  wir  hier  franzöfifche  Zeit 
haben.  An  einer  Station  meldet  fich  mein  Korporal  bei 
mir  ab.  Er  gehe  etwas  kaufen,  ob  ich  nichts  benötige.  Bald 
ift  er  wieder  da  und  bietet  mir  eine  Cigarette  an.  Im 
Abteil  wird  es  immer  gemütlicher.  Midi  fchaut  man  für 
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einen  Italiener  an.  Meine  militärifche  Bedeckung  fcheint 
ordentlichen  Refpekt  einzuflößen.  Die  Alpenjäger  ge- 
nießen befondere  Achtung  in  Frankreich.  Mein  Freund 
erzählt  mir,  daß  fie  das  befte  franzöfifche  Militär  feien. 

Das  Grammophon  eines  Mitreifenden  ift  in  Betrieb. 
Eine  fchöne  Kaffeemühle!  Es  zifcht  und  pfeift  auf  eine 
Weife  in  dem  Kaften,  daß  ich  mich  verfucht  fühle,  die 
Ohren  zuzuhalten.  Plötzlich  grüßt  midi  eine  bekannte 
Melodie.  Ich  laufche  und  genieße  tatfachlich  eine  Sere- 
nade von  Schubert.  Mich  freut  diefes  Abendlied.  Wir 
befinden  uns  auf  der  Strecke  nach  Montlu^on.  Das  Abteil 
ift  beinahe  leer  geworden.  Mein  Reifekamerad  bereitet 
mir  ein  gutes  Lager  für  die  Nacht  und  deckt  midi  zu.  Ich 
liege  wie  auf  einem  Sofa.  Nach  Mitternacht,  nach  unge- 
fähr einer  Stunde  Schlaf  erhebe  ich  mich  wieder.  Es  ift 
mir  unbehaglich.  Ich  fchöpfe  etwas  frifche  Luft  und  fpa- 
ziere  im  Korridor  hin  und  her.  Mein  treuer  Ghasseur 
alpin  ift  eingefchlafen.  Wir  beide  find  allein.  Als  er  für 
einige  Augenblicke  erwacht,  bittet  er  mich,  ihn  ja  zu 
wecken,  wenn  ich  etwas  benötige.  Wir  find  nun  wohl  in 
der  Nahe  von  Perigueux.  Ich  fehne  den  Morgen  herbei. 
In  Limoges  wird  mein  Freund  wieder  lebendig.  Wir 
plaudern  von  den  Bergen,  von  Edelweiß  und  Alpenrofen. 
Midi  interefßert  die  Ausrüftung  des  Alpenjägers.  Ich 
betafte  feine  malerifche  Mütze  und  feine  Uniform.  Er  gibt 
mir  den  Mantel  mii  der  Kapuze  in  die  Hand.  „Kapu- 
ziner" fage  ich.  Er  lächelt.  - 

Wir  plaudern  von  Lourdes.  Der  Korporal  freut  fich, 
daß  ich  Lourdes  kenne.  Sein  Bruder  und  Onkel  feien 
Priefter,  letzterer  müffe  mich  in  Bordeaux  einmal  be- 
fudien.  Von  feinem  Vater  erzählt  er,  der  Arzt  ift.  Da 
mein  neuer  Freund  mich  in  Libourne  verlaffen  muß, 
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geben  wir  einander  die  Adreffe.  Ich  biete  ihm  Chokolade 
an.  Er  lehnt  dankend  ab.  „Ich  habe  nur  meine  Pflicht 
getan.  Leben  Sie  wohl." 

Der  Zugführer  kommt:  „Sind  Sie  der  Herr,  der  in 
Begleitung  des  Korporals  fuhr?  Ich  werde  Ihnen  in 
Bordeaux  beim  Ausfteigen  behilflich  fein." 

Endlich  bin  ich  am  Ziel  meiner  Reife.  Ich  fteige  aus. 
Eine  Perfon  ruft:  „Phare  de  Bordeaux!"  Am  Arm  einer 
fchweigfamen  Dame  verlaffe  ich  mit  gemifchlen  Gefühlen 
den  Bahnhof.  Der  wenig  herzliche  Empfang  gefällt  mir 
nicht.  Wer  ift  es  denn  eigentlich,  der  midi  da  am  Arme 
führt?  Im  Auto  geht  es  durch  Bordeaux  nach  St.  Augu- 
ftin.  Die  Dame  fieigt  aus.  Ich  folge,  werde  aber  gleich 
wieder  hineinbeordert.  Für  midi  ift  beim  Hauptportal 
des  Phare  Entree  Der  Phare  oder  Chateau  de  Lescure 
ift  ein  alter  klaffifcher  Bau.  Das  Schloß  mit  dem  großen 
Park  wurde  nach  dem  Kriege  als  Blindenheim  einge- 
richtet. Dem  Werke  fteht  eine  interkonfeffionelle  Korn- 
miffion  vor.  „Phare  de  Bordeaux"  nannte  man  das 
Heim.  Es  follte  den  vielen  Kriegsblinden  ein  Leuchturm 
ins  dunkle  Dafein  fein. 

Im  Haufe  ift  noch  alles  ftill.  Meine  Begleiterin  bringt 
eine  Taffe  Kaffee.  Ich  bin  fehr  dürftig.  Langfam  kommen 
wir  ins  Gefpräch.  Ich  erfahre,  daß  fie,  Madame  Blanc, 
das  Hauswefen  führt,  daß  ihr  kriegsblinder  Mann  auch 
hier  ift  und  daß  der  Phare  ungefähr  dreifeig  Blinde  be- 
herbergt. Ein  Leidensgenoffe  nähert  (ich  und  begrüßt 
mich.  Bald  wird  es  rege  im  Haufe.  Ich  gehe  durch  die 
Werkftätten.  Mit  Sang  und  Klang  gehen  die  Kameraden 
an  die  Arbeit.  Bürftenbinder,  Seffelflediter  und  Korb- 
macher find  am  Werk.  Ein  alter  freundlicher  Herr  ergreift 
meine  Hand  und  führt  mich  in  fein  Bureau.  Es  ift  der 
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Direktor;  er  heißt  midi  willkommen  und  fragt  nach 
meinem  Befinden  nach  der  langen  Reife.  Wir  gehen  in 
die  hübfche  Kapelle.  Er  erklärt  mir,  daß  dafelbft  abends 
eine  kurze  Andacht  und  Sonntags  eine  heilige  Meffe 
ftattfinde. 

Hierauf  weift  mir  mein  Führer  mein  Zimmer  an. 
Welch1  ein  Glück,  ich  verfüge  über  ein  Einzelzimmer  und 
muß  alfo  nicht  im  großen  Dortoir  fchlafen !  Müde  fetze 
ich  midi  auf  meinen  Koffer.  Mir  ift  fo  fchwer  ums  Herz. 
Zitternd,  frierend  und  huftend  lege  ich  midi  ins  Bett. 
Zum  Effen  erhebe  ich  midi  wieder  und  laffe  midi  mit 
einem  Kriegsblinden  beim  Kaminfeuer  nieder.  Wie 
fchön  müßte  es  fein,  träumend  ins  luftige  Treiben  der 
Flammen  blicken  zu  können.  Wir  reden  von  der  langen 
Reife,  von  Bordeaux  und  auch  von  der  lieben  Schweiz. 
Mein  Leidensgenoffe  ift  ein  tiefernfter  Mann.  Es  ift,  als 
ob  er  immer  noch  an  den  furchtbaren  Augenblick  denke, 
während  welchem  die  feindliche  Kugel  ihm  beide  Seh- 
nerven durchfchnitt.  Selbft  fein  Lachen  ift  wie  Sonnen- 
fchein  durch  leichte  Wolken. 

Eine  Stunde  fpäter  lege  ich  midi  wieder  nieder.  Das 
Fieberthermometer  zeigt  39,3°.  Der  Direktor,  welcher 
zugleich  Arzt  ift,  unterfudit  midi  beforgt.  Anzeichen 
befürchteter  Lungenentzündung  find  keine  da.  Madame 
Blanc  bringt  einen  guten  Tee.  Im  Halbfchlaf  verbringe 
ich  den  Nachmittag.  Von  weither  höre  ich  den  Zug 
pfeifen  und  glaube  für  einige  Momente  im  Eifenbahn- 
wagen  durch  die  Nacht  zu  faufen.  Durchs  Schloß  tönt 
der  Schrei  der  wilden  Katze.  Streicht  wohl  der  Schmiede- 
junge aus  Webers  „Dreizehnlinden"  hier  herum?  - 
Belliard,  ein  junger  Blinder,  vergnügt  lieh,  indem  er  das 
Schreien  der  Katze  nachahmt. 
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Am  Morgen  fühle  ich  midi  bedeutend  beffer.  Der 
Arzt  freut  Geh.  „Sie  waren  übermüdet",  meint  er.  Ein 
Halbblinder  kommt  mit  einem  Krug  Waffer  angeftürmt. 
„Bonjour  camarade,  fest  malade?" 

Aus  der  nahen  Kapelle  fchweben  die  Töne  des  gre- 
gorianifchen  Chorals  zu  mir  herüber.  In  mir  ift  es  ftille 
geworden.  Die  Seele  kniet  vor  ihrem  Herrn  und  Heiland. 
Chriftus  erfetzt  uns  alles,  ihn  aber  erfetzt  nichts. 

Den  Nachmittag  verbringe  ich  wieder  am  Kamin  in 
der  Wohnftube.  Ein  Leidensgenoffe  fucht  mich  mit  ein 
paar  deutfehen  Worten  zu  erfreuen.  Auch  er  verlor  fein 
Augenlicht  im  Krieg.  Seine  Frau  lernte  im  befetzten 
Gebiet  etwas  deutfeh.  Sie  habe  ihn  hie  und  da  gefragt: 
„Liebft  du  mik?"  Der  Blinde  hat  ein  fehr  fröhliches 
Gemüt.  Leider  fprechen  die  Meißen  ihren  für  midi  un- 
verftändlichen  Dialekt. 

Am  folgenden  Tag  bin  ich  wieder  ordentlich  gut  auf 
den  Beinen.  Nun  geht  es  auf  die  Entdeckungsreife  in 
meinem  kleinen  Königreich.  Ein  großer,  fchöner  alter 
Schrank  ift  da.  Ich  finde  noch  einige  eingebaute  Käftdien. 
Das  Fenfter  mufe  über  zwei  Meter  hoch  fein  und  der 
maffive  Verfchlu6  gibt  ihm  ein  altertümliches  Gepräge. 
Es  find  alfo  Fenfter  aus  der  guten  alten  Zeit.  Neben  dem 
Fenfter  fteht  mein  kleiner  Sdireibtifdi.  Ich  möchte  gerne 
wiffen,  wie  hoch  mein  Zimmer  ift.  Mit  dem  Stock  bewaff- 
net, fteige  ich  auf  einen  Stuhl,  aber  die  Decke  löfet  fidi 
auch  mit  dem  verlängerten  Arme  nicht  erreichen.  Erft 
als  ich  auf  dem  hödiften  Punkte  des  Eifengeftells  meines 
Bettes  balanciere,  ftöfet  mein  Stock  an  die  Decke.  In  der 
Nacht  fteige  ich  aufs  Fenfterbrett,  um  das  fdiöne  gewal- 
tige Fenfter  genau  abtaften  zu  können. 
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Nach  einigen  Tagen  beginne  ich  midi  heimifch  einzu- 
richten. Eine  Serviette,  die  ich  auf  die  Reife  mitnahm, 
dient  als  Staublappen.  Das  Fenftergefims  wird  rein  und 
aus  den  Käften  verfchwinden  die  Spinngewebe.  Saube- 
res Papier  wird  hineingelegt  und  die  lieben  Sachen 
werden  plaziert.  An  die  Wand  über  dem  Schreibtifch 
hänge  ich  mein  kleines,  in  Kupfer  getriebenes  Marienbild. 
Midi  freut  die  Bude.  In  meinem  Mantel  am  Schreibtifch 
komme  ich  mir  vor,  wie  ein  Mönch  in  feiner  Kutte.  Die 
Gänfefeder  müffen  zwar  luftig  aufs  Papier  fpringende 
Typen  einer  Sdireibmafchine  erfetzen.  Ich  fchreibe  auf 
der  Remington  ohne  fpezielle  Vorrichtungen  für  Blinde 
und  habe  mit  der  Mafchine  gute  Erfahrungen  gemacht. 

Die  Sonne  grüfet  durchs  Fenfter.  Im  Garten  draußen 
verfuchen  die  Vöglein  ihre  erften  Frühlingslieder.  Ich 
laufche,  was  Finken  und  Meifen  mir  aus  der  Heimat 
erzählen.  Spatz,  der  kleine  Lump  ift  auch  da  und  weiß 
von  meinen  Bubenftreichen  zu  berichten. 

Die  einfache  Abendandacht  meiner  Leidensgenoffen 
in  der  Kapelle  ift  ergreifend.  Ein  Blinder  betet  vor.  Die 
tiefe  Andacht  der  frommen  Beter  rührt  mich. 

Im  Speifefaal  fitzt  Monsieur  Gaston,  ein  alter  blinder 
Adeliger,  neben  mir.  Er  hat  beffere  Zeiten  gekannt.  Die 
übrigen  Hausgenoffen  begegnen  ihm  mit  Achtung.  Er 
ift  gebildet  und  fpricht  ein  gutes  Franzöfifch.  Die 
Sdiweizergefchichte  und  unfere  ftaatlidie  Einrichtung  find 
ihm  nicht  unbekannt. 

im  Saale  geht  es  laut  und  fröhlich  zu  und  her.  Der 
eine  fingt,  der  andere  trompetet  vor  (ich  hin,  ein  dritter 
ruft  laut  feinem  Kameraden  am  andern  Ende  des  Tifdies 
etwas  zu.  Einer  fchreit:  „Au  rabio!"  Man  erklart  mir, 
daß  ich  auch  „rabio"  rufen  müffe,  wenn  ich  nicht  fatt  fei. 
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Nach  dem  Effen  zeigt  mir  Andre  Derat,  der  jüngfte 
im  Haufe,  die  anfehnliche  Punktfchriftbibliothek.  Andre 
macht  mir  einen  befonders  guten  Eindruck.  Er  wuchs  in 
La  Rochelle  am  atlantischen  Ozean  auf.  Früh  verlor  er 
infolge  einer  Explofion  fein  Augenlicht  und  vier  Finger  an 
der  linken  Hand.  Bei  Ordensleuten  in  der  Stadt  genoß  er 
eine  mufterhafte  Erziehung  und  Schulbildung.  Er  fpridit 
ein  tadellofes  Franzöfifch  und  hat  außerdem  noch  einige 
Vorkenntniffe  in  der  lateinifchen  und  griechifchen  Sprache. 
Er  bedauert  hier  feine  Talente  vergraben  zu  müffen. 
Andre  ift  Seffelflechter.  „Ich  muß  mein  Brot  verdienen ", 
meint  er.  Fließend,  einem  Sehenden  zum  Trotz,  lieft  er 
abends  feinen  Kameraden  aus  den  Punktfchriftbüchern 
vor.  Andre  Derat  wird  mein  kleiner  Profeffor  im  Phare 
de  Bordeaux  fein. 

In  der  nahen  Infanteriekaferne  bläß  man  Tagwache. 
Bald  wird  es  lebendig  in  den  Schlaffälen  nebenan.  Sin- 
gend und  pfeifend  beginnen  meine  Kameraden  den  Tag* 
Durchs  große  Fenfter  lacht  auch  fchon  die  Morgenfonne. 
Die  Hausglocke,  eine  alte  Glocke,  die  mit  einem  Hammer 
bearbeitet  wird,  ruft  um  acht  Uhr  zur  heiligen  Meffe.  In 
der  kleinen  Kapelle  find  auch  bald  alle  Hausgenoffen 
verfammelt.  „Ich  will  hintreten  zum  Altare  des  Herrn", 
beginnt  der  Priefter.  Der  blinde  Organift  ftimmt  das 
Kyrie  eleifon  an.  Alles  fingt:  „Herr  erbarme  dich  unfer", 
und  auch  ich  ftimme  ein  in  den  gregorianifchen  Choral: 
M  Chrifte  erbarme  dich  unfer!  Herr  erbarme  dich  unfer!" 
Nach  dem  Evangelium  und  einer  kurzen  Predigt  fingen 
wir  das  Credo.  Ein  Glöcklein  kündigt  die  heilige  Wand- 
lung an.  Im  Geifte  knien  wir  ftill  unter  dem  Kreuze  von 
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Golgatha.  Der  gro&e  heilige  Augenblick  ift  da.  Ehr- 
furchtsvoll und  glücklich  ftrecken  wir  die  Hände  nach  der 
heiligen  Frucht  des  Kreuzes  aus  und  über  die  Lippen  der 
Lichtlofen  geht  es:  „Auf  dich  o  ewiges  Licht  hoffen  wir!" 
Dem  biedern  Landsmann  Bruder  Klaus  die  Hand  rei- 
chend, flüftere  ich :  „O  Herr,  nimm  alles  von  mir,  was  mich 
hindert  zu  Dir,  gib  alles  mir,  was  midi  fördert  zu  Dir, 
nimm  mich  mir  und  gib  mich  ganz  zu  eigen  Dir!"  Nach 
der  heiligen  Meffe  ift  feierlicher  Segen. 

Vor  dem  Frühftück  ftellt  midi  der  Direktor  dem 
Geiftlichen  vor.  Diefer  heifet  mich  in  Frankreich  herzlich 
willkommen,  erkundigt  Geh,  aus  welchem  Kanton  ich 
ßamme  und  fragt  nach  meinem  Vornamen.  Den  Franzo- 
fen  bereitet  es  Schwierigkeiten,  denfelben  auszufprechen. 

Mit  Monsieur  Gaston,  Tardy  und  Belliard,  dem 
Schmiedejungen,  trinke  ich  in  der  Küche  den  Kaffee.  Ma- 
demoiselle  Marthe,  die  Köchin  gibt  mir  ein  Stück  gero- 
ttetes Brot  und  erklärt,  dafe  wir  zur  Feier  des  Sonntags 
das  Wei&brot  gerottet  bekommen.  Die  Köchin  zeigt  mir 
ftolz  den  großen  Kochherd.  Sie  hat  nicht  wenig  zu  tun. 
Sie  regiert  nicht  nur  in  der  Küche,  fondern  führt  auch  im 
Speifefaal  das  Szepter. 

Nadi  dem  Frühftück  findet  fich  ein  Herr  aus  der  Stadt 
ein,  der  jeden  Sonntag  die  Zeitung  vorlieft.  Ich  verftehe 
foviel  wie  nichts.  Nach  der  Vorlefung  fetzt  fich  der  alte 
Monsieur  Gaston  ans  fchlechte,ihm  aber  fehr  liebe  Klavier. 
In  Sonaten  und  Lieder  flicht  er  wohl  Träume  einfügen 
Ruhmes  feines  Gefchledites. 

In  der  Wohnftube  am  Kamin  plaudern  fie  von  Abbe 
Moureau,  dem  erften  Leiter  des  Phare  de  Bordeaux.  Jch 
fetze  midi  zu  den  Kameraden.  Ja,  der  jetzige  Direktor 
ift  gut,  aber  einen  Vergleich  mit  dem  Priefter  hält  er  nicht 
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aus.  Das  ganze  Herz  des  edlen  Mannes  gehörte  bis  zum 
letzten  Schlag  feinen  Blinden.  Ja,  wir  verehrten  ihn  wie 
einen  Vater.  Und  damals  nach  dem  Kriege  waren  mehr 
als  70  Mann  hier.  Darunter  auch  Senegalneger.  Schade, 
daß  die  nicht  mehr  da  find,  die  würden  Sie  intereffieren, 
Suisse,  das  waren  ganz  liebe  Kameraden.  Vor  fieben 
Jahren  ftarb  der  greife  Priefter.  Für  uns,  denen  der  Krieg 
das  Augenlicht  raubte,  war  er  in  Wahrheit  die  Leuchte 
im  Phare,  während  der  erften  Jahre  Blindheit/' 

Nach  dem  Mittageffen  ladet  mich  Andre,  mein  kleiner 
Profeffor,  zu  einem  Spaziergang  ein.  Einige  Leidensge- 
noffen,  die  uns  begegnen  und  in  ihrem  Dialekt  plaudern 
wollen,  herrfcht  mein  Freund  fcharf  an:  „Man  fpricht  nicht 
Dialekt.  Der  ift  gekommen,  franzöfifch  zu  lernen  und 
hätte  viel  zu  tun,  müßte  er  lieh  Euren  Patois  auch  noch 
aneignen." 

Mein  Führer  findet  trotz  völliger  Blindheit  tadellos 
den  Weg  durch  Bordeaux,  lieber  einen  fehr  belebten 
Platz  hilft  ein  Schutzmann.  Es  geht  im  Lauffchritt.  Ei,  da 
merkt  man,  da&  man  nicht  allein  auf  der  Welt  ift.  Wir 
fteigen  in  einen  Tramwagen,  müffen  aber  bald  umfteigen. 
Die  freundliche  Trambeamtin  führt  uns  in  aller  Gemüts- 
ruhe über  einen  breiten  Boulevard.  Dort  geht  es  uns 
ähnlich,  wie  dem  Appenzeller  in  Zürich,  dem  immer, 
wenn  er  einfteigen  wollte,  der  Karren  vor  der  Nafe  weg- 
fuhr. Endlich  fitzen  wir  aber  doch  drin.  Ich  bewundere 
die  weiblichen  Trambeamten.  Wie  das  flink  geht!  „En 
voiture"  höre  ich  von  Zeit  zu  Zeit  rufen.  Unfer  Ziel  ift 
ein  Dorf  in  der  Umgebung  von  Bordeaux.  Dort  ift  mein 
Freund  Blasbalgtreter  in  der  Kirche.  Er  verdient  fich  da- 
mit etwas.  Er  lacht,  als  ich  ihm  erzähle,  daß  ich  als  Knabe 
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einen  Winter  lang  in  der  Kathedrale  zu  Chur  das  gleiche 
Amt  inne  hüte. 

Im  Dorfe  angekommen,  treffen  wir  Monsieur  l'Orgd- 
niste  und  Monsieur  le  Chantre,  beides  Leidensgenoffen. 
Erfterer  ift  ein  lieber  Schulfreund  meines  Andre.  Bald 
kommt  auch  noch  ein  Dritter,  Remi,  ein  freundlicher 
Jüngling.  Mein  Kamerad  ftellt  midi  vor  und  ftimmt  ein 
Loblied  über  den  „Suisse"  an.  Sie  führen  midi  in  ein 
kleines  Reftaurant.  Vom  nahen  Kirchturme  höre  ich 
eine  Glocke  mit  melandiolifchem  Klange  läuten.  Meine 
Freunde  find  zu  einer  Beerdigungsfeier  aufgeboten.  Es 
ift  Zeit.  Wir  gehen  zur  Kirche  und  klettern  eine  fchmale 
Wendeltreppe  mit  ausgelaufenen  Stufen  empor  und 
kommen  auf  den  Orgelboden.  Dort  plazieren  mich  die 
lieben  Kerle  in  einen  Winkel  und  einer  drückt  mir  ein 
Blindenfchriftheft  mit  lateinifchen  Pfalmen  in  die  Hand. 
Die  Sakriftanin,  eine  ältere  Frau,  kommt  angerannt  und 
bittet  Monsieur  le  Souffleur,  wie  fie  achtungsvoll  den 
Blasbalgtreter  nennt,  ihr  läuten  zu  helfen.  Ja,  ohne  den 
Herrn  Blasbalgtreter  ift  der  Herr  Organift  machtlos.  Die 
Trauerfeier  beginnt.  Ich  höre  natürlich  nicht  nur  die 
Orgel,  fondern  auch  das  knarrende  Blasbalgtreten  neben 
mir.  Mit  fympathifcher  Stimme  fingt  der  Blinde  die 
Trauergefänge.  Wie  aus  weiter  Ferne  vernehme  ich  die 
Stimme  des  Priefters.  Mich  felbft  befchleicht  Traurigkeit. 
Remi  fetzt  (ich  zu  mir  und  fragt  mich  leife,  ob  ich  Heim- 
weh habe.  Der  Blasbalgtreter  fieht  fich  ebenfalls  von 
Zeit  zu  Zeit  nach  mir  um. 

Den  Heimweg  legen  wir  größtenteils  zu  Fufe  zurück. 
Müde  kommen  wir  im  Phare  an.  Auch  die  andern 
Kameraden  kehren  von  ihren  Befuchen  und  Spazier- 
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gängen  zurück.  Um  halb  Geben  Uhr  müffen  alle  im 
Heim  fein. 

Wo  wir  Blinde  ein  Stück  Selbftändigkeit  erringen 
können,  find  wir  glücklich.  Ich  finde  midi  im  Haus  fchon 
gut  allein  zurecht  und  will  nun  eine  erfte  Entdeckungs- 
reife in  den  Park  unternehmen.  Mit  hochgefchlagenem 
Mantelkragen,  die  Mütze  auf  dem  Kopfe  und  meinen 
Freund,  den  Stock  in  der  Hand,  ziehe  ich  mit  wichtiger 
Miene  aus,  als  ob  ich  meine  neue  Befitzung  vifitieren 
mü&te.  Die  Hühner  gackern  ganz  ehrfurchtsvoll  und 
von  einem  nahen  Baum  tönt  luftig  fchmetternder  Fin- 
kenfchlag.  Der  kleine  Vogel  markiert  gewiß  den  Herold. 
Der  Gärtner  hört  den  neuen  Schlofeherrn  im  Park  her- 
umftolpern.  „He  du  Suisse",  ruft  er  plötzlich.  Ich  erwache 
aus  meinen  Träumen.  Puitorac,  der  blinde  Gärtner, 
führt  mich  freundlich  und  ftolz  durch  fein  Reich.  In  mei- 
ner Phantafie  gleicht  der  Mann  den  Fifchern  und  See- 
leuten, wie  fie  uns  in  Erzählungen  befchrieben  werden. 
Er  hat  eine  rauhe  Siimme.  Puitorac  zeigt  mir  zwei  Pal- 
men, die  Kaftanienbäume  und  Trauerweiden.  Ich  mufe 
die  mit  Buchs  eingerahmten  Blumenbeete  betaften  und 
einen  großen  Rofenftock  befühlen.  Mit  unfern  Schritten 
meffen  wir  die  Länge  und  Breite  des  Weges,  der  durch 
den  Garten  führt.  Auf  einer  Wiefe  angekommen,  erklärt 
mir  mein  Leidensgenoffe,  da&  hier  die  Haustiere  weiden, 
die  Kuh,  welche  täglich  acht  Liter  Milch  gibt  und  der  Efel, 
welcher  den  Wagen  in  die  Stadt  zieht.  Der  Gärtner 
beforgt  auch  die  beiden  Haustiere. 

Es  follen  auch  Kirfch-  und  Birnbäume  im  Garten 
fein.  Ich  fehne  mich  nach  dem  Frühling.  Wie  wird  es  da 
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blühen  und  duften  im  Park  von  Lescure.  Mit  Puitorac 
werde  ich  dann  liebkofend  die  fchönen  Blumen  betaften. 

Vor  dem  Haufe  fitzt  Nadal  und  raucht  fein  Pfeifchen. 
Den  beften  Tabak  hat  er  wohl  nicht.  Er  erzählt,  daß  er 
nahe  der  Schweizergrenze  gekämpft  habe.  Später  fei  er 
bei  Verdun  gewefen.  „Das  war  fcharfer  Pfeffer,  den  uns 
die  Deutfchen  zu  fchnupfen  gaben",  meint  er.  „Nach 
zweijährigem  Kriegsdienft  raubte  mir  ein  deutfehes  Ge- 
fchoß  beide  Augen.  Der  Krieg  ift  Wahnfinn,  er  follte 
nicht  fein.  Für  ein  paar  Große  haben  wir  die  Köpfe  hin- 
gehalten." Nadal  zieht  wieder  an  feinem  Pfeifdien  und 
inier  effiert  Geh  für  die  Schweiz. 

Einer  der  dienfibaren  Geifter  des  Haufes  geht  vor- 
über und  klagt  über  Kopfweh.  „Cest  le  vent."  So,  der 
Wind!  Hat  unfer  Föhn  hier  feinen  Komplizen. 

Wir  find  in  einem  großen  Warenhaus.  Es  geht  trepp- 
auf und  treppab.  Meinen  Bündnerfchriil  muß  ich  ordent- 
lich mäßigen,  um  mit  den  Franzofen  nicht  in  Konflikt  zu 
kommen.  Der  Tanz  in  dem  großen  magasin  begeiftert 
midi  nicht  fonderlidi,  aber  als  Blinder  muß  man  fich 
eben  oft  nach  der  zur  Verfügung  ftehenden  Begleitung 
richten.  Ich  muß  mich  auf  dem  ftadtifdien  Kontroll- 
bureau anmelden.  Wir  find  auf  einem  großen  Markt- 
platz angelangt.  Die  verfchiedenften  Schreie  und  Rufe 
tönen  an  mein  Ohr.  Bordeaux  ift  eine  belebte  Handels- 
ftadt.  Im  Hafen  laufen  hauptfächlich  Schiffe  aus  Süd- 
amerika und  den  Kolonien  ein. 

Vor  dem  Kontrollbureau  treffen  wir  denn  auch  Leute 
aus  allen  Ländern,  Weiße  und  Schwarze.  Die  Zahl  der 
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Spanier  ift  überwiegend  unter  den  Ausländern.  Lands- 
leute befinden  lieh  ungefähr  300  in  der  Stadt. 

Der  Beamte  erklärt  mir,  da&  für  die  Aufenthaltsbe- 
willigung fünf  Photographien  notwendig  feien.  „Für 
was  in  aller  Welt  brauchen  Sie  fünf  Bilder  von  mir?* 
„Es  ift  erforderlich,  punklum!" 

Wir  kommen  wieder  in  den  Lärm  der  Straften.  Die 
elektrifche  Klingel  eines  Kinematographen  läutet  beftän- 
dig,  um  die  Vorübergehenden  anzulocken.  In  einem 
Cafe  fpielt  ein  Orchefter,  hier  fcheint  am  Montag  fchon 
Hochbetrieb  zu  fein.  In  einer  Seitengaffe  höre  ich  einen 
Invaliden  um  ein  Almofen  feine  Lieder  fingen. 

Schlag  fünf  Uhr  betreten  wir  die  Kathedrale.  Leider 
ift  niemand  da,  der  mir  das  altehrwürdige  Gotteshaus 
befchreiben  könnte.  Meine  fchweigfame  Begleiterin  fcheint 
lieh  wenig  um  Kunft  zu  kümmern.  Ich  erfuhr  zufällig 
durch  Leidensgenoffen,  da&  der  gothifche  Stil  vorherrfcht. 
Ich  hoffe,  fpäter  Näheres  über  die  Kathedrale  von  Bor- 
deaux vernehmen  zu  können. 

Das  ganze  Jahr  hindurch  findet  in  einer  Seitenkapelle 
um  fünf  Uhr  Segensandacht  ftatt.  Eine  helle  Knaben- 
stimme und  ein  fchöner  Bariton  fingen  von  der  Orgel 
begleitet:  „O  Haupt  voll  Blut  und  Wunden."  Ich  fühle 
mich  ganz  daheim  im  Herrgottswinkel  der  Gro&ftadt. 
Ein  Knabenchor  fingt  ehrfurchtsvoll  das  Tantum  ergo. 
Ich  kann  nicht  anders,  als  tiefergriffen  mitfummen  bei 
den  mir  wohlbekannten  Klängen. 

An  der  Türe  gibt  meine  Führerin  einem  alten  Manne 
ein  Almofen,  währenddem  ich  bei  einem  alten  Mütterchen 
Anfichts karten  erftehe.  Innerlich  bin  ich  voll  Freude. 

Vor  dem  Phare  bleibe  ich  bei  meinen  Kameraden  Äc- 
hten, fie  haben  Feierabend.  Raymond,  ein  fchwächlicher 
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Jüngling,  ladet  midi  zu  einem  Spaziergang  in  den  Garten 
ein.  Trotzdem  ich  müde  bin,  willfahre  ich  dem  Wunfeh  des 
freundlichen  Schidcfalsgenoffen.  Er  plaudert  hübfeh  und 
macht  mich  auf  meine  Fehler  im  Sprechen  aufmerkfam. 
Raymond  hat  feine  Eltern  nie  gekannt.  Die  Mutter  nahm 
das  blindgeborene  Knablein  nur  unwillig  an  die  Bruft 
und  übergab  es  f obald  wie  möglich  fremden  Händen. 
Gute  Bauersleute  zogen  dem  lieben  Gott  das  Opfer- 
lamm der  Elternfünden  groß.  Raymond  ift  ein  Schulka- 
merad meines  Freundes  Andre.  Er  arbeitet  in  der 
Bürftenmacherei.  Heute  Abend  ift  er  ganz  glücklich,  dafe 
er  den  Franzöfifchlehrer  fpielen  darf. 

Monsieur  Comte  kehrt  von  feinem  Tagewerk  aus  der 
Stadt  heim.  Er  ift  Klavierftimmer  in  einem  großen  Ge~ 
fchäft.  In  unferer  kleinen  Kapelle  fpielt  er  das  Harmo- 
nium, ift  Vorfänger  und  Vorbeter.  Monsieur  Joseph,  wie 
ihn  alle  nennen,  gehört  feines  guten  Charakters  wegen 
zu  den  Geachtetften  im  Haufe.  Er  hat  ein  fröhliches 
Gemüt,  wie  es  den  Bordelais  eigen  ift.  Das  frohe  Licht 
der  Sonne  hat  auch  fein  Auge  nie  gegrüßt.  Bei  Tifch  fitzt 
Monsieur  Joseph  mir  gegenüber.  Ich  laufche  gerne  feinem 
Gefpräche,  er  kennt  die  franzöfifche  Gefchichte  ausge- 
zeichnet Er  fand,  daß  der  Ausfpruch  Ludwigs  des  XVI., 
den  Schweizern  könne  er  alles  anvertrauen,  den  Keller- 
fichlüffel  ausgenommen,  auf  midi  angewendet,  nicht  ganz 
richtig  fei,  denn  mir  könnte  man  auch  den  Kellerfchlüffel 
anvertrauen. 

Bevor  ich  diefen  Tag  meine  Augen  fchlie&e,  fliegen 
die  Gedanken  noch  einmal  in  den  Herrgottswinkel  der 
Gro&ftadi  Im  Geifte  laufche  ich  dem  Gefange  frifcher 
Knabenftimmen.  Aus  weiter  Ferne  tönt  es  an  mein  Ohn 
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Laßt  uns  tiefgebeugt  verehren 
ein  fo  großes  Sakrament, 
der  Glaube  foll  uns  lehren, 
was  das  Auge  nicht  erkennt. 

* 

Nach  dem  Frühfiück  gehe  ich  mit  Andre  in  den  Gar- 
ten, um  einen  kleinen  Morgenfpaziergang  zu  machen. 
An  einem  Blumenbeet  finden  wir  Genty,  den  fie  zum 
Scherz  Heriot  nennen,  auf  den  Knien.  „Was  machft  du 
denn  da",  frägt  Andre.  Hocherfreut  zeigt  Genty  eine  herr- 
liche Hyazinthe.  Und  nun  find  wir  alle  drei  auf  den  Knien, 
betaften  die  fchöne  Blume  und  genießen  den  Wohlge- 
xuch.  Ein  Vöglein  im  nahen  Buchsbaumftrauch  hört  auf 
zu  pfeifen,  es  fdiaut  uns  wohl  mit  offenem  Schnabel  zu. 

In  meinem  Zimmer  gibt  es  viel  zu  tun.  Zuerft  wer- 
den meine  Schuhe  geputzt.  Die  Wichfebü chfe  mit  Patent- 
v,erfchluß  läßt  lieh  für  einen  Nichtfehenden  leicht  öffnen 
und  fchließen.  Nachdem  ich  mein  Bett  in  Ordnung  ge- 
bracht habe,  hole  ich  mir  bei  Madame  Bernard,  der 
freundlichen  Spediteurin,  ein  Brett,  Säge,  Hammer  und 
Nägel.  Heute  markiere  ich  den  Schreinermeifter.  Bald  fte- 
hen  denn  auch  meine  großen  Bücher  auf  einem  neuen 
Geftell  über  dem  Tifch  in  Reih'  und  Glied.  Man  muß  fich 
«lies  fo  praktifch  wie  möglich  machen.  Wir  Blinden 
müffen  immer  noch  umftändlich  genug  arbeiten.  Neben 
dem  Tifch  fteht  ein  neuer  Papierkorb.  Ich  bin  recht  glück- 
lich, nach  einem  Dezenium  Korbflechtarbeit  endlich  für 
midi  einen  Papierkorb  fertig  gebracht  zu  haben. 

Mein  „Valet  de  chambre",  ein  junger  Halbblinder, 
iritt  ein.  „Man  beauftragt  mich,  fie  zum  Photographen 
zu  führen.  Vertrauen  fie  fich  mir  nur  an/  Mein  Freund 
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geht  barfuß.  Er  fpricht  beftändig  vor  fich  hin.  Idi  verßehe 
jedoch  nichts  von  feinem  Selbftgefpräch.  Im  Zentrum 
der  Stadt  fachen  wir  lange  das  Gefchäft  des  Photographen. 
Gleichmütig  folge  ich  meinem  Kameraden.  Nach  einigen 
Irrgangen  betreten  wir  endlich  ein  Atelier.  Ich  erkläre* 
daß  der  fchweizerifche  Vizekonful  midi  hieher  gewiefen 
habe.  Man  heißt  midi  Platz  nehmen.  Ich  glaube,  mich 
im  Gechäfte  eines  Landsmannes  zu  befinden,  merke 
jedoch  nicht  viel  von  Sdiweizergeift.  Der  Sicherheit  hal- 
ber erkundige  ich  midi  noch  einmal,  ob  ich  am  rechten 
Ort  fei.  Man  will  nicht  begreifen,  ich  zeige  das  Schreiben 
vom  Konfulat.  Da  erklärt  man  mir,  man  mache  die  Bil- 
der nicht  unentgeltlich.  Mit  einem  Pardon  ftolpere  ich 
zur  Türe  hinaus  und  trete  meinem  armen  Freund  auf 
die  nackten  Füße.  Diefer  brummt  vor  fich  hin:  „Nous 
nous  sommes  trompes."  Mit  Hilfe  einer  Dame  gelangen 
wir  endlich  zum  Schweizerphotographen.  Mein  Lands- 
mann empfängt  uns  mit  großer  Liebenswürdigkeit.  £r 
erkundigt  (ich  nach  der  Urfache  meiner  Erblindung  und 
plaudert  mit  mir  über  die  Heimat.  Als  wir  uns  an- 
fchicken,  das  Atelier  zu  verlaffen,  bietet  uns  der  freund- 
liche Genfer  Cigarren  an.  „Tres  gentil,  tres  aimable", 
meint  mein  Führer  auf  dem  Weg  zum  Tram.  Während- 
dem ich  die  Sous  für  die  Fahrt  in  der  Tafdie  zufammen- 
fudie,  legt  ein  Herr  das  Fahrgeld  für  midi  aus.  Meine 
Leidensgenoffen  haben  alle  Freikarten  für  die  Straßen- 
bahn in  Bordeaux. 

★ 

Mein  Kopf  ift  zum  Studieren  zu  müde,  da  laffe  ich  es 
mir  denn  einfallen,  den  Atelierinfpektor  zu  fpielen.  Im 
Gefühle  diefer  Amtswürde  bediene  ich  midi  natürlich 
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nicht  der  gewöhnlichen  Stiege,  fondern  fteige  die  breite 
Treppe  hinunter  ins  Parterre.  Mit  freundlichen  Zurufen 
empfangen  mich  die  Kameraden  im  erften  Atelier.  Bel- 
liard  begrüfet  den  Herrn  Infpektor  mit  einem  frifchen 
Kikeriki.  Geftern  war  es  dem  armen  Burfchen  bei  Tifch 
übel  ergangen.  Er  liefe  lieh  einem  Dienftboten  gegenüber 
eine  Unart  zufchulden  kommen.  Die  gereizte  Perfon  ver- 
gaß lieh  und  gab  ihm  einen  Stockfdilag.  Der  geiftig  etwas 
anormale  Jüngling  geriet  in  furchtbaren  Zorn.  Ein  Lei- 
densgenoffe  nahm  ihn  freundlich  am  Arm  und  führte 
ihn  ins  Freie.  Der  Freund  konnte  ihn  beruhigen.  Bei- 
liard  ging  in  die  Kapelle  zum  Abendgebet  und  fachte 
dann  mit  dem  treuen  Kameraden  die  beleidigte  Perfon 
auf.  Beide  baten  um  Pardon,  doch  die  Frau  blieb  kalt 
und  wies  die  dargebotene  Hand  zurück.  Hilfefuchend 
fafete  der  Arme  die  Hand  des  Freundes.  Wie  gefühllos 
können  wir  Menfchen  oft  fein.  Es  gibt  Leute  im  Dientie 
der  leidenden  Menlchheit,  deren  Hönde  rauh  geworden 
find  und  die  weder  Achtung  noch  Pietät  vor  dem  Kreuz  ih- 
rer Schutzbefohlenen  haben  und  nur  das  Fehlerhafte,  das 
arme  Menfchlidie  an  dem  im  Elend  (ich  Windenden  fehen. 

Indeffen  gab  es  für  Belliard  doch  Frieden.  Ich  nähere 
mich  feiner  Arbeitsbank,  er  zeigt  mir  die  Fafebürften,  die 
er  verfertigt.  Langfam  gehe  ich  von  einem  zum  andern 
und  betrachte  lobend  die  Produkte  der  fleifeigen  Hönde. 
Bei  Castets,  der  lange  in  der  Gegend  von  Biarritz  und 
Bayonne  arbeitete,  fetze  ich  midi  ein  Weilchen.  Er  rühmt 
die  Schönheiten  der  beiden  Orte  und  ruft  fehnfuchtsvoll 
aus:  „La  mer  est  belle,  la  mer  est  belle!"  Der  junge 
Mann  ift  noch  nicht  lange  blind. 

Monsieur  Oda,  der  Werkmeifter,  lernt  einen  vor  eini- 
gen Tagen  eingetretenen  jungen  Bahnbeamten  an.  Er 
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verlor  infolge  einer  Krankheit  das  Augenlicht  bis  auf 
einen  kleinen  Sehreft.  Zu  Haufe  liefe  er  feine  Frau  mit 
einem  kleinen  Kinde  zurück. 

In  der  zweiten  Werkftätte,  der  Seffelflechterei,  arbeiten 
fie  mit  Sang  und  Klang.  Blondy,  ein  ehemaliger  Winzer, 
welchen  die  andern  Colonel  Picot  nennen,  weil  er  aus 
der  Gegend  des  Präfidenten  der  Kriegsinvaliden  ftammt, 
erklärt  mir,  wie  man  Stuhlfitze  aus  Binfen  flechtet.  Yves, 
der  fröhliche  Bretone,  ruft  midi  an  feine  Seite.  Er  zählt 
mir  einige  Worte  feines  heimatlichen  Dialektes  auf,  die 
viel  Aehnlichkeit  mit  dem  Deutfchen  haben.  Diefer  Lei- 
densgenoffe  verlor  als  Kind  die  Eltern,  konnte  nie  die 
Schule  befuchen  und  mufete  fchon  früh  arbeiten.  Vor 
zwei  Jahren  verlor  er  durch  einen  Unglücksfall,  als  Arbei- 
ter einer  Schiffswerft,  das  Augenlicht.  Er  rühmt  feine  Hei- 
mat, wobei  die  andern  im  Scherz  allerlei  Einwendungen 
machen.  Lou,  der  Parifer  gibt  ein  Spottliedchen  auf 
Muffolini  zum  Beften.  Der  blinde  Auffeher  diefer  Werk- 
ftätte möchte  mein  Urteil  über  Muffolini  wiffen.  Ich 
weiche  der  Frage  aus.  Diefer  Blinde  war  der  einzige, 
der  mir  anfänglich  mit  Mifetrauen  begegnete.  Er  wähnte 
in  mir  einen  Berufsrivalen.  Jetzt,  da  er  fieht,  dafe  er 
nichts  zu  befürchten  hat,  ift  er  freundlicher  geworden. 

In  einer  Ecke  des  Saales  fangen  fie  an,  leichtfinnige 
Lieder  zu  fingen,  worüber  (ich  einige  ernfter  gefinnte 
Blinde  entrüften  und  mit  den  Sängern  in  heftigen  Wort- 
wechfel  geraten.  Ich  flüchte  mich  in  den  letzten  Arbeits- 
raum und  werde  dort  mit  lautem  Hallo  willkommen 
geheifeen.  Midi  freut  die  Freundlichkeit  meiner  franzö- 
lifchen  Leidensgefährten.  Der  greife  Jean  nimmt  meine 
Hand  mit  den  Worten:  „Ein  herzlicher  Händedruck  mein 
Lieber."  Dann  zeigt  er  mir  einen  Befen,  den  er  einge- 
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zogen.  Lächelnd  berichtet  er  mir,  da&  er  früher  in  einer 
Schuhfabrik  gearbeitet  und  aus  Seide  und  Samt  Schuhe 
für  die  vornehmen  Damen  verfertigt  habe.  Leopold,  ein 
Blinder  aus  der  Champagne,  zeigt  mir  einen  foliden 
Schrupper.  Henri,  ein  älterer  Mann  kommandiert  midi 
zu  (ich  und  heißt  midi  feine  fdiönen  Wifdier  befühlen. 
Da  ihm  bei  der  Arbeit  etwas  nicht  nach  Wunfeh  geht, 
flöfet  er  einen  hä&lichen  Fluch  aus,  was  ihm  eine  fanfte 
Zurechtweifung  von  Jean  einträgt. 

Pierre,  ein  Sohn  der  Pyrenäen,  möchte  gerne  wiffen, 
wie  die  Blinden  der  Schweiz  geftellt  find.  Ich  erkläre 
ihm,  dafe  (ich  auch  bei  uns  mit  den  typifchen  Blinden- 
berufen  fdiwer  eine  Exiftenz  erreichen  laffe  und  dafe  un~ 
lere  Heimblinden  im  Wefentlidien  gleich  geftellt  feien 
wie  iie. 

Der  Platz  des  kriegsblinden  Nadal  ift  leer.  Er  wird 
vor  dem  Haufe  fein  Pfeif  dien  rauchen.  „Ja,  die  Kriegs^ 
blinden,  die  können  forglos  von  der  grofeen  Penfion 
leben !"  meint  einer. 

Marchadier  verfperrt  mir  mit  einem  außerordentlich 
langen  Bürftenholz  (Beftandteil  einer  Erbsaushülfema- 
Xchine)  den  Weg  und  fagt  lachend,  dafe  er  Zahnbürften 
für  Elephanten  mache.  -  Francis  begrüfet  midi  wie 
immer  mit  einem  kurzen:  „Adieu  camarade."  Der  arme 
Nervenleidende  hat  kürzlich  in  der  Verzweiflung,  weil 
niemand  von  feinen  Angehörigen  fidi  um  ihn  kümmert, 
in  der  Stadt  feinen  Ehering  verkauft  und  den  Erlös  ins 
Wirtshaus  getragen.  In  der  Seffelflechterei  hat  die  Spe~ 
diteurin  mit  ihrer  überaus  glücklichen  Art  die  Ruhe 
wieder  hergeftellt.  Diefe  edle  Frau  verfteht  mit  zwin- 
gender Freundlichkeit  zu  herrfdien. 
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Mit  Freuden  habe  ich  beobachtet,  dafc  die  Leidens- 
genoffen  nicht  lange  grollen  können.  Wie  ein  Gewitter 
bricht  ein  Sireit  los,  aber  bald  hellt  fich  der  Himmel  der 
getrübten  Gemüter  wieder  auf. 

Andre  Derat  hat  feinen  Kameraden  einen  Vortrag 
über  die  Fortfchrittsbewegungen  der  Nichtfehenden.  „ Wir 
müffen  mitarbeiten  zu  unferem  Wohle",  führt  er  aus. 
„Wir  find  nicht  blind  geworden,  um  uns  ftumpfer  Refig- 
nation  hinzugeben,  fondern  um  weiter  zu  wirken,  foviel 
in  unfern  Kräften  liegt.  Wir  fchätzen,  was  bis  heute  für 
uns  Nichtfehende  getan  wurde,  doch  es  kann  noch  mehr 
getan  werden.  Heute  fteckt  noch  mancher  intellektuell 
begabte  Blinde  in  einem  Heim  und  mufe,  weil  er  unbe- 
mittelt ift,  feine  Talente  über  der  Ausübung  eines  typi- 
fchen  Blindenberufes,  der  ihn  nicht  befriedigen  kann, 
begraben.  Wir  wollen  auch  für  die  Befferftellung  des 
blinden  Handwerkers  arbeiten.  Es  gibt  einen  Fortfchritt, 
und  wenn  auch  unfere  Beftrebungen,  unfere  Tätigkeit 
heute  noch  keinen  perfönlichen  materiellen  Nutzen  zei- 
tigen follte,  fo  kommt  unfere  Wirkfamkeit  den  Leidens- 
genoffen  fpäterer  Generationen  zugute,  wir  aber  freuen 
uns,  das  Unfere  getan  zu  haben." 

★ 

Es  ift  zu  bedauern,  daß  verhöltnismä&ig  wenige  mei- 
ner Leidensgenoffen  die  Blindenfchrift  lefen  können. 
Einige  glauben  (ich  nicht  fähig  dazu  und  verlieren  fchon 
nach  den  erften  Verfügen  die  Geduld,  andere  find  ab- 
geftumpft  und  haben  kein  Intereffe  dafür.  Ich  weile  oft 
bei  einem  kriegsblinden  Freunde,  der  fich  langfam  von 
einer  Krankheit  erholt.  Seine  Kopfnerven  find  infolge 
der  Verwundung,  die  ihm  der  Krieg  brachte,  fo  ruiniert 
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daß  ihn  das  Punktfchriftlefen  ermüdet.  Um  ihn  zu  unter- 
halten, begann  ich  die  Komödien  von  Moliere  vorzu- 
lefen.  Für  midi  ift  dies  zugleich  eine  praktifche  Sprach- 
übung. 

Die  Frau  meines  Freundes  freut  fich,  daß  ihr  Mann 
einen  Gefellfchafter  gefunden  hat  und  ladet  mich  zu 
einem  guten  Mittageffen  ein.  Ein  fchmackhaftes  Poulet 
wird  ferviert.  Ich  denke  an  einen  lieben  taubblinden 
Freund,  der,  als  man  (ich  anläßlich  einer  Verfammlung 
nach  feinem  Lieblingsgericht  erkundigte,  ein  Hühnchen 
mit  Spaghetti  wünfehte.  Schade,  daß  er  hier  nicht  mit- 
fpeifen  kann.  Bei  Tifch  herrfcht  gemütliche  Stimmung. 
Herr  Paul  fcheint  heute  befonders  gut  gelaunt  zu  fein. 
Da  er  den  guten  Appetit  zurückkehren  fühlt,  ftellt  er  den 
Speifezettel  für  den  nächften  Tag  auf  und  als  feine  Frau 
derselben  nicht  gutheißt,  fagt  er  bedauernd  zu  mir: 
„Meine  Frau  kann  diefe  Speifen  nicht  zubereiten!" 
„Meinft  du,  ich  werde  es  dir  morgen  beweifen",  ruft  die 
Hausfrau  entrüftet.  Sie  geht  in  die  Küche  und  Herr  Paul 
flüftert  mir  zu:  „Das  hat  eingefchlagen,  die  Lift  ift 
gelungen." 

Nach  dem  Effen  fahre  ich  fort  mit  der  Lektüre,  wäh- 
rend mein  Freund  an  einem  Stuhl  herumflickt.  In  Ge- 
danken legt  er  das  Mehrrohr  neben  mich  auf  das  Kana- 
pee. „Nein,  aber  nein",  klagt  die  Frau,  „wer  legt  auch 
folche  Sachen  auf  das  Kanapee."  Als  fie  auf  einem  Lehn- 
ftuhl  ebenfalls  ein  Stück  Rotang  entdeckt,  fchimpft  fie: 
„Du  ruinierft  mir  ja  alle  Möbel  mit  deinem  Rohr."  Der 
Gefcholtene  kniet  am  Boden  und  brummt:  „Das  ift  nicht 
fo  fchlimm."  Mir  bedeutet  er  weiter  zu  lefen.  Doch  da 
werde  ich  gleich  wieder  unterbrochen.  „Nein,  jetzt  hört 
doch  alles  auf,  da  liegt  etwas  von  deinem  Material  fogar 
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auf  dem  Tifch,  du  machft  mir  die  Stube  zu  einer  Werk- 
ftätte",  jammert  fie.  ..Die  Komödie  von  Molifcre  ift  köft- 
lieh",  bemerkt  mein  Freund. 

Plötzlich  entdeckt  er  im  Stuhlgeflecht  einen  Fehler 
und  ruft  feine  Gattin  zu  Hilfe.  „Können  fie  denn  auch 
Stuhlflechten?"  frage  ich  die  Frau.  „Jawohl  ich  verftehe 
etwas  davon,  bin  ich  nicht  eine  gefchickte  Frau  ?"  fügt  fie 
lächelnd  hinzu.  „In  der  Tat,  fie  find  zu  bewundern", 
antworte  ich.  „Ja,  zu  bewundern",  fpöttelt  der  Gatte  am 
Boden,  fo  mufe  man  reden,  dann  dürfen  wir  das  Meer- 
rohr fogar  an  den  Spiegel  hängen." 

Das  Gefpräch  wird  durch  Klopfen  an  der  Tür  unter- 
brochen. Eine  Frau  mit  einem  kleinen  Jungen  kommt 
auf  Befuch.  Der  Kleine  mufe  auf  Kommando  alle  An- 
wefenden  küffen.  An  midi  wagt  er  (ich  erft  nach  ener- 
gif chem  Befehl  der  Mutter  heran  und  legt  dann  fchüchtern 
feine  Aermchen  um  meinen  Hals.  Nach  einer  Taffe  Linden- 
blütentee begeben  wir  uns  in  den  Garten,  wo  uns  die 
beiden  Frauen  bald  allein  laffen.  Wir  fpazieren  im  Park 
umher  und  plaudern  über  die  ftädtifchen  Wahlen.  Ein 
großer  Teil  der  Blinden  hat  die  fozialiftifche  Lifte  einge- 
worfen, fie  machen  daraus  kein  Hehl. 

Plötzlich  verliert  mein  Kamerad  den  Boden  unter 
den  Füfeen.  Ich  will  ihn  zurückhalten,  werde  aber  mitge- 
riffen  und  falle  mit  ihm  in  einen  Graben.  Mein  Unglücks- 
genoffe  fühlt  einen  leichten  Schmerz  im  Knie,  fein  fchöner 
Sonntagsftock  ift  zerbrochen.  Vorfichtig  fuchen  wir  das 
Ende  des  Grabens  und  klettern  hinaus.  Es  gelingt  uns, 
das  Haus  zu  finden.  Dort  erfahren  wir,  dafe  man  ein 
Stüde  des  Parkes  als  Bauplatz  verkauft  und  dafe  man 
bereits  zu  graben  begonnen  habe.  Monsieur  Paul  hinkt 
in  feine  Stube  und  da  es  trotz  der  vorgefchrittenen 
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Jahreszeit  im  Haufe  noch  kühl  ift,  heizt  er  feinen  Ofen. 
Ich  gehe  in  mein  Zimmer,  um  einen  Brief  zu  fchreiben. 
Wie  ich  nach  einer  Stunde  meinen  Freund  wieder  auf- 
fuche,  kommt  mir  eine  Rauchwolke  entgegen.  Ich  finde 
ihn  in  feiner  Stube  ganz  in  Rauch  gehüllt.  „Hallo,  was 
ift  denn  los",  rufe  ich.  „Das  Holz  will  nicht  brennen, 
Madame  wird  Freude  haben,  wenn  fie  heimkommt*, 
erklart  mir  der  Heizer.  Unglück  über  Unglück!  Der 
Direktor  und  feine  Leute  eilen  herbei.  Wir  müffen  die 
rauchgefüllte  Stube  verlaffen.  „Das  wäre  ein  gutes  Mittel, 
um  Befuch  herbeizulocken,  wenn  man  fich  langweilt*, 
meint  mein  Leidensgenoffe  fchalkhaft.  Vor  dem  Nachteffen 
fehe  ich  mich  noch  einmal  nach  meinen  Freunden  um.  Die 
Frau  hatte  den  Ofen  in  Ordnung  gebracht  und  tüchtig 
gelüftet.  Neben  Monsieur  Paul  fitzt  mein  Valet  de 
chambre  und  ftöhnt.  Dem  armen  Kerl  ift  ein  Auto  über 
den  Fu6  gefahren.  Was  für  ein  Unglückstag !  Ich  befühle 
das  hochgefchwollene  Bein.  Mein  Belliard  tut  mir  leid. 
Der  Arzt  kommt  und  unterfucht  das  Knie  des  einen  und 
den  Fu6  des  andern.  Es  handelt  fich  zum  Glück  nicht  um 
ernftliche  Verletzungen.  Die  Frau  des  Kriegsblinden  jam- 
mert über  den  zerbrochenen  Spazierftock.  „Die  Haupt- 
fache wird  wohl  mein  Knie  und  nicht  der  Stock  fein*, 
ruft  der  Mann  etwas  aufgebracht. 

„Es  befindet  fich  etwas  unheimliches  in  meinem  Zim- 
mer*, ruft  plötzlich  mit  zitternder  Stimme  Monsieur  Ga- 
ston von  der  Treppe  her.  „Es  fcheint  ein  Tier  zu  fein, 
natürlich  kein  gefährliches,  aber  mir  ift  es  doch  ein  wenig 
unheimlich.*  Ich  fühle  lebhaft  mit,  im  Dunkel  der  Blind- 
heit kann  irgend  ein  Geräufch,  das  wir  nicht  beftimmen 
können,  feltfame  Empfindungen  in  uns  hervorrufen.  In- 
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deffen  (teilte  es  fich  heraus,  da&  lieh  in  das  Zimmer  unfe- 
res  Freundes  ein  unfchuldigcs  Täubdien  verirrt  hatte. 

Auf  den  Flügeln  der  Nacht  raufcht  der  Lärm  der 
Hafenftadt  zu  mir  herüber,  ein  fernes  Tofen,  aus  dem 
Autofignale  und  das  Pfeifen  der  Züge  heraustönen.  In 
der  Umgebung  bellen  einige  Hunde.  Unten  im  Park 
halten  kleine  Laubfröfche  Nachtwache.  Sie  geben  Laute 
von  fich  wie  kleine  Buben,  die  fchüchtern  zu  pfeifen  an- 
fangen. -  Am  Himmel  funkeln  wohl  taufend  Sterne. 
Im  Haus  ift  es  fülle.  Meine  Kameraden  unterhalten  fich 
unten  im  Refectoire.  Sie  find  heute  bei  befonders  guter 
Stimmung,  geftern  war  freier  Samftagnachmittag  und 
dazu  grofeer  Jahrmarkt  in  der  Stadt.  Einige  waren  dort, 
fuhren  auf  der  Autobahn  und  fühlten  fich  vorüberge- 
hend als  grofee  Herren.  Einer  brachte  ein  „wertvolles" 
Inftrument  mit  nach  Haufe  und  verfuchte  auf  dem  Ding 
den  ganzen  Abend  feine  Kunft.  Sie  nennen  es  Oclari- 
flüte,  eine  Art  Okarine. 

Yves,  der  fröhliche  Bretone,  mit  der  ftets  heifern 
Stimme  und  Jacques  Loup,  der  etwas  fpitzbubenhafies 
an  fich  hat,  waren  auch  ausgezogen.  Ihnen  genügte  aber 
der  Tag  nicht.  Nachts  fliegen  fie  zum  Atelierfenfter  hin- 
aus und  kletterten  über  die  hohe  Mauer.  Ein  gewagtes 
Manöver  für  Blinde !  Beide  find  noch  nicht  lange  blind 
und  nicht  gut  Freund  mit  der  Anftalt.  Für  fie  hat  es 
befondern  Reiz,  die  enggezogenen  Schranken  zu  durch- 
brechen. Und  wer  kann  es  den  Burfchen  verargen.  Am 
Morgen  betrachtete  der  Direktor  mit  kritifcher  Miene 
einen  Tuchfetzen,  der  an  einem  Nagel  am  Gartentor 
luftig  im  Winde  flatterte  und  der  arme  Yves  faß  finnend 
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auf  feinem  Bett,  den  argzeriffenen  Rock  in  feinen  Hän- 
den haltend. 

Heute  laffe  ich  mich  auf  dem  „Galawagen"  des 
Schloffes  fpazieren  führen.  Bevor  ich  auffteige,  wird  das 
Gefährt  und  der  vorgefpannte  Efel  betaftet.  Wie  ich  hoch 
oben  auf  dem  Zweiräderkarren  fitze,  fühle  ich  mich  ftolz, 
wie  Cäfar  auf  feinem  Triumphwagen.  Mit  hüo  und  en 
route  geht  es  zum  Tor  hinaus  und  in  die  Stadt  hinein. 
Ich  glaube,  unfer  Efelein  verfteht  beffer  franzöfifch  als  ich. 
Wir  führen  ein  ordentliches  Quantum  Bürften  mit. 
Einige  Hunde  erlauben  fich,  uns  frech  anzubellen.  Im 
Innern  der  Stadt  fährt  mein  fchwachfichtiger  Wagen- 
lenker, wenn  immer  möglich,  durch  wenig  belebte  Stra- 
ften und  fchmale  Gaffen,  die  nie  von  einem  Sonnen- 
ftrahl  befchienen  werden.  Feuchtkalte  Luft  weht  mir 
entgegen.  Ich  denke  an  die  armen  Leute,  welche  da 
häufen  müffen.  Unfer  Wagen  hält  an.  Ein  Piauder- 
mündchen  frägt  im  Vorbeigehen  feine  Mutter,  warum 
der  Herr  da  oben  fchwarze  Gläfer  vor  den  Augen  trage. 
Im  Weiterfahren  klagt  mir  mein  Kamerad  feine  unglück- 
liche Lage.  Bei  den  Sehenden  gelte  er  als  Blinder  und 
bei  den  Blinden  als  Sehender.  Nirgends  fei  er  recht  da- 
heim. Ihm  habe  überhaupt  nie  ein  Glücksftern  geleuch- 
tet. Sein  Poften  als  Hausknecht  im  Blindenheim  befrie- 
dige ihn  nicht.  Ich  tröfte  ihn,  indem  ich  darauf  hinweife, 
dafe  er  uns  Blinden  gegenüber  im  Vorteil  fei.  Wir  wür- 
den es  fchätzen,  wenn  uns  durch  ein  Fenfterchen,  klein 
wie  ein  Nadelöhr,  ein  Lichtfchimmer  grüßen  würde. 

lieber  belebte  Plätze  und  Boulevards  fährt  Chessial 
mit  äu&erfter  Vorficht.  Ein  Lächeln  zuckt  um  meinen 
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Mund,  beim  Gedanken  an  die  Gefichter,  welche  meine 
lieben  Bekannten  daheim  machen  würden,  wenn  fie 
mich  hier  mitten  in  der  Gro&ftadt  auf  dem  Fuhrwerk 
fähen.  Aus  den  verfchiedenen  Gerüchen  kann  ich  auf 
die  Art  der  Gefchäfte  an  unferer  Strafte  fchliefeen.  Wir 
durchqueren  den  großen  Fifch-  und  Gemüfemarkt. 
Chessial  erhandelt  einige  Früchte  für  uns.  Auf  dem 
Rüdeweg  kommt  er  auf  den  Weltkrieg  zu  fprechen.  „Wir 
Franzofen  haben  mehr  als  anderthalb  Millionen  Mann 
verloren.  Schuld  an  dem  Krieg  trägt  einzig  der  „Guillau- 
me."  Das  deutfehe  Volk  liebt  den  Frieden  fo  gut  wie  wir. 

★ 

Ich  fpaziere  im  Garten  herum  und  treffe  mit  Pierre, 
einem  jungen  Bauern  aus  der  Vendee,  zufammen.  Der 
blonde  Riefe  gibt  mir  freundlich  feine  Rechte  zum  Grufe. 
Eine  Hand,  die  wahrlich  den  Pflug  führen  konnte.  Ich 
tituliere  Pierre  zum  Scherz  frere  de  Clemenceau,  was  ihn 
fehr  freut.  Er  ift  ftolz  auf  den  Tiger  Frankreichs  und 
nennt  ihn  einen  Vendeen  reinften  Schlages.  Pierre  er- 
zählt mir  aus  feinem  Leben  und  fchildert  mir  feine  Hei- 
mat. Ein  ebenes  Land  mit  Kornfeldern,  Weinland  und 
etwas  Wald.  Vor  einem  Jahr  verhüllte  der  Schleier  der 
Blindheit  dem  jungen  Mann  die  Schönheiten  feiner  Hei- 
mat. Träumend  fitzt  er  nun  oft  neben  feinen  Bürften 
und  fchaut  im  Geifte  ein  kleines  Bauernhaus  mit  einem 
alten  zitternden  Mütterchen  davor,  er  fieht  das  Geficht 
feiner  einfügen  Braut  und  über  die  Wangen  des  Riefen 
rollen  zwei  glänzende  Tränen. 

Pierre  verläßt  mich  und  ich  fetze  meinen  Spaziergang 
fort.  Mit  Brotreften  füttere  ich  die  Hühner  und  Tauben 
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und  fuche  mit  geflügeltem  Gefolge  die  großen  Bäume 
im  Park  auf.  Ich  trete  auf  fonderbare  Tannzapfen,  die 
vielleicht  von  Zedern  herrühren.  Sie  find  fchön  geformt. 
Einige  davon  wandern  in  meine  Rocktafche  zu  andern 
Kleinodien.  Ich  komme  mir  vor  wie  ein  kleiner  Bub. 
Heute  würde  Mutter  feiig  wohl  zu  diefer  vollgeftopften 
Tafche  lächeln.  Der  Umfang  zweier  alter  Zedern  inte- 
reffiert  mich.  Ich  fpanne  mit  meinen  Armen  1,70  m.  Die 
Bäume  haben  einen  Umfang  bis  zu  fünf  Meter.  Hoch 
oben  in  den  Wipfeln  der  Zedern  raufcht  der  Wind.  Wie 
gerne  wäre  ich  an  einer  derfelben  emporgeklettert,  um 
einen  der  vielgepriefenen  Bäume  von  oben  bis  unten 
mit  den  Händen  gefehen  zu  haben.  Doch  das  geht  na- 
türlich nicht.  Aufs  Geratewohl  geht  's  durch  den  Park. 
Bei  diefer  ruhigen  Wanderung  funktioniert  mein  Fern- 
gefühl fo  ausgezeichnet,  da6  ich  nie  an  einen  der  vielen 
Bäume  fto&e.  Die  weidende  Kuh  mit  dem  Geifeenglöck- 
dien,  die  Hühner  oder  der  Hund  find  meinem  Gehör 
Wegweifer.  Vom  füfeen  Dufte  eines  blühenden  Baumes 
angezogen,  gerate  ich  in  den  Blumen-  und  Gemüfe- 
garten,  den  Puitorac  eiferfüchtig  bewacht.  Ich  finde  den 
Weg  nicht  mehr  zurück.  So  leife  wie  möglich  gehe  ich 
den  Beeten  entlang.  Doch  da  ftoße  ich  mit  dem  Stock 
an  den  Sockel,  auf  dem  früher  die  Statue  der  Jungfrau 
von  Orleans  ftand  und  der  geftrenge  Hüter  des  Blumen- 
reiches fteht  auch  fchon  vor  mir.  Da  ich  feine  Angft  um  die 
ihm  anvertrauten  Blumenkinder  fühle,  fuche  ich  ihn 
abzulenken.  Ich  intereffiere  mich  für  das  Diplom,  welches 
er  von  der  Kommiffion  d'Agriculture  de  la  Gironde  für 
feine  bewunderungswürdigen  Leiftungen  als  blinder 
Gärtner  erhielt  und  bitte  ihn,  mir  einmal  die  Medaille  zu 
zeigen,  die  ihm  der  Ministre  d'agriculture  fdienkte.  Mein 
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Freund  ladet  mich  herzlich  ein,  bald  einmal  zu  ihm  aufs 
Zimmer  zu  kommen. 

Auf  einer  Bank  in  der  Nähe  des  Gartens  setze  ich 
midi  nieder,  lieber  die  Rücklehne  blickt  schüchtern  ein 
Bäumdien,  So,  du  gehörst  ganz  dem  Gesichtsfeld  des 
Blinden.  Du  bist  meine  Zeder. 

★ 

Leider  bot  sich  für  mich  keine  Gelegenheit,  die  hiesi- 
gen Gebräuche  während  der  Karwoche  kennen  zu  ler- 
nen. Ich  erfuhr  einzig,  dassam  Gründonnerstag  zu  jedem 
französischen  Bischof  zwölf  arme  Kinder  geladen  sind. 
Der  kirchliche  Würdenträger  nimmt  die  Fusswaschung 
an  den  Kleinen  vor.  Am  gleichen  Tage  und  am  Karfrei- 
tag pilgern  die  Leute  mit  Blumen  zur  Kirche,  um  im 
Geiste  Maria  Magdalenas  dem  Herrn  eine  Begräbnis- 
gabe zu  bringen.  Almosen  fliessen  ebenfalls  reichlidi. 
Viele  möchten  mit  einer  kleinen  Opfergabe  die  innere 
Liebesgesinnung  zum  göttlichen  Erlöser  bekunden.  Am 
Ostersonntag  befindet  sich  eine  grosse  Volksmenge  im 
Pontifikalamt  in  der  Kathedrale.  Wir  gehen  nach  Mittag 
zu  viert  in  die  Kirche  „Notre  Dame  des  Anges".  Auf 
dem  Wege  dorthin  bringen  wir  mehrmals  eine  Störung 
in  die  friedliche  Unterhaltung  der  Gäste  der  Cafes,  die 
sich  an  kleinen  Tischchen  längs  der  Strasse  niederge- 
lassen haben.  Mit  ausgestreckten  Händen  hält  man  uns 
vier  mit  Stöcken  bewaffnete  Männer  von  den  Tischen 
fern.  Hier  hilft  eine  freundliche  Dame  durch  und  dort 
lächelnd  ein  Herr.  Heimlich  amüsiere  ich  mich  über  das 
Manöver. 

Da  zwei  meiner  Freunde  Sänger  sind,  plazieren  wir 
4ins  in  den  Chor.  Mir  sieht  man  es  jedenfalls  an,  dass 
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des  Gesanges  holde  Gabe  nie  Lorbeeren  um  mein  Haupt 
geflochten  hat,  denn  man  will  mich  gleich  zum  Blasbalg- 
treten  engagieren,  weil  der  Herr  Souffleur  noch  nicht  da 
sei;  doch  dazu  bringe  ich  mit  dem  besten  Willen  die 
Stimmung  nicht  auf. 

Ich  vertiefe  mich  in  den  Choral.  Ein  Pater  Franzis- 
kaner dirigiert  den  Gesang.  Ein  Mädchenchor  jubelt  das 
Alleluja  durch  die  weiten  Hallen.  Oft  ist  es,  als  kommen 
die  Töne  aus  lichten  Höhen  zu  uns  herab.  Zu  einem 
wahren  Triumphlied  gestaltet  sich  das:  Christus  siegt! 
Christus  regiert!  Christus  herrscht! 

*  * 

★ 

Freund  Andre  kommt  von  der  militärischen  Muster- 
ung zurück.  Er  ist  ganz  gedrückt.  „Wenn  ich  sähe,  wäre 
ich  zu  den  Fliegern  gegangen",  meint  er.  Armer  Freund, 
du  möchtest  hoch  hinauf  und  im  Lichte  schwimmen ! 

Die  politische  Einstellung  meiner  Leidensgenossen  ist 
im  allgemeinen  eine  Vernünftige.  Bis  dahin  hörte  ich 
noch  kein  hasserfülltes  Wort  gegen  die  deutsche  Na- 
tion. Andre  äussert  sich  dahin,  dass  es  überall  sympa- 
thische und  unsympathische  Menschen  gebe.  Jn  La 
Rocheile  hatte  ich  gute  Freunde  unter  den  deutschen 
Gefangenen",  erzählt  er.  „Als  der  Krieg  begann,  war  ich 
ein  Kind.  Ich  hatte  soviel  Schlimmes  über  den  Feind 
gehört,  dass  ich  mich  nicht  mehr  aus  dem  Hause  wagte, 
als  man  die  ersten  Gefangenen  nach  La  Rochelle  brachte. 
Als  man  mich  dazu  nötigen  wollte,  schrie  ich  und  wehrte 
mich  mit  Händen  und  Füssen.  Ein  französischer  Offizier, 
der  bei  uns  einquartiert  war,  sprach  mir  lieb  zu  und 
führte  mich  eines  Tages  ins  Gefangenenlager.  Mit  mei- 
nen kleinen  Händen  hielt  ich  mich  krampfhaft  am  Rock 


35 


meines  Beschützers  und  blickte  die  Soldaten  miss- 
trauisch  an.  Doch  die  Deutschen  sahen  gar  nicht  so 
schreckenerregend  aus.  Sie  brachten  mir  Bonbons  und 
Chokolade.  Das  nächste  Mal  fand  ich  den  Weg  allein 
zu  ihnen.  An  Ostern  schenkten  sie  mir,  ihrem  kleinen 
Freund,  ein  grosses  buntes  Osterei.  Man  konnte  das  Ei 
öffnen  und  süsse  Bonbons  herausnehmen.  Meine  kind- 
liche Freude  beglückte  die  Männer  und  gewiss  musste 
der  eine  oder  andere  an  seinen  eigenen  kleinen  Buben 
zu  Hause  denken.  Für  mich  war  es  das  letzte  Geschenk,, 
welches  meine  Augen  freudestrahlend  betrachten  konn- 
ten. Der  Vater  war  auf  Urlaub  zu  Hause  und  als  er 
wieder  ins  Feld  ging,  liess  er  unvorsichtigerweise  eine 
Patrone  zurück.  Während  die  Mutter  in  der  Fabrik  ar- 
beitete, fand  ich  das  Geschoss  und  spielte  damit.  Es  ex- 
plodierte. Das  Augenlicht  erlosch  für  immer.  In  meinem 
Blute  liegend,  fand  mich  meine  Mutter.  Die  Augen  wa- 
ren verloren  und  an  der  linken  Hand,  mit  der  ich  die 
Patrone  gehalten,  blieb  nur  noch  der  kleine  Finger.  Meia 
Vater  kehrte  nicht  mehr  aus  dem  Kriege  zurück/' 

Das  erste  Frühlingsgewitter  geht  über  Bordeaux  hin. 
Es  blitzt  und  donnert  und  regnet  in  Strömen.  In  der 
Stube  meines  kriegsblinden  Freundes  ist  es  heute  dop- 
pelt gemütlich.  Wir  erzählen  einander  die  ersten  Aben- 
teuer, welche  wir  nach  der  Erblindung  erlebten. 

Es  ist  interessant,  zu  beobachten,  wie  die  einen  kurz; 
nach  Verlust  des  Augenlichtes  nichts  mehr  zu  unter- 
nehmen wagen,  andere  dagegen  oft  waghalsig  sind., 
Letztere  wollen  sich  nicht  unterkriegen  lassen. 
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Als  mein  Freund  blind  in  sein  Heimatdorf  zurück- 
gekehrt war,  äusserte  er  eines  Tages  dem  Pfarrer  gegen- 
über den  Wunsch,  dass  er  gerne  noch  einmal  Velo 
fahren  möchte.  Der  Geistliche,  welcher  immer  dabei 
war,  wenn  es  etwas  zu  helfen  gab  und  sogar  für  einen 
armen  kranken  Bauern  mit  den  Ochsen  aufs  Feld  ge- 
fahren war,  brachte  das  Fahrrad  in  Ordnung.  In  einem 
grossen  Hofe  sollte  Paul  seine  Kunst  versuchen.  Um 
das  Anfahren  zu  verhüten,  musste  das  Mütterlein  des 
Blinden  sich  vor  die  Haustür  stellen  und  dort  ein  lautes 
Selbstgespräch  führen.  Der  Vater  stand  auf  der  andern 
Seite  des  Hofes  Posten.  „Los",  rief  der  Cure.  Mutig  stieg 
mein  Freund  aufs  Rad  und  unter  den  Kommandorufen 
des  Pfarrers  ging  die  Fahrt  über  Erwarten  gut.  Ein 
grösserer  Versuch  konnte  also  unternommen  werden. 
Der  Pfarrer  stieg  auf  sein  Velo.  Paul  hielt  sich  von  sei- 
nem Rad  aus  an  der  Schulter  des  Geistlichen.  Frohge- 
mut fuhren  die  beiden  zum  Dorf  hinaus.  Als  sie  von 
einer  mehrkilometrigen  Tour  zurückkamen;  wurden  sie 
von  den  Dorfbewohnern  mit  hallo  empfangen.  Das 
war  eine  Freude  für  den  Nichtsehenden.  Der  Seelsorger 
wurde  leider  bald  auf  eine  Insel  in  der  Nähe  von  La 
Rochelle  versetzt.  Scheidend  sagte  er  zu  seinem  blinden 
Freunde:  „Nun  wird  uns  beide  das  Meer  trennen."  Das 
Rad  verrostete  in  einer  Ecke  der  Scheune.  Paul  besuchte 
später  den  Geistlichen  bei  seinen  Fischern  auf  der  Insel; 
dieser  empfing  ihn  mit  grosser  Freude.  Auf  der  Insel 
wurde  dann  noch  einmal  eine  Fahrt  auf  dem  Velo 
unternommen.  Der  Pfarrer  tat  alles,  um  dem  blinden 
Freunde  schöne  Tage  zu  bereiten.  Hochbepackt  mit 
Gaben  für  Arme  im  Dorfe,  verliess  Paul  den  guten 
Priester. 
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Ich  berichte  meinem  Kameraden  von  meiner  letzten 
Fahrt  auf  den  Ski.  An  einem  herrlichen  Wintertage 
nahm  ich  dieselben  heimlich  hervor.  Oben  an  einer 
Halde  begann  die  Fahrt.  Ich  sah  noch  etwas.  Vor  mei- 
nen Augen  war  eine  weite  weisse  Fläche.  Ich  bemerkte 
nicht,  wenn  es  steil  oder  weniger  steil  abwärts  ging.  Als 
ich  unten  ankam,  löste  ich  mit  einem  Seufzer  die  Rie- 
men. Wievielmal  ich  im  Schnee  lag,  habe  ich  nicht  ge- 
zählt. Es  musste  kapituliert  werden.  Ich  ging  hin  und 
schenkte  die  Ski  meinem  Bruder. 


Kurz  nach  dem  Kriege  war  ein  schwachsichtiger 
Deutscher  als  Ausläufer  im  Phare  tätig.  Woher  er  kam 
und  weshalb  er  hier  war,  wusste  keiner  zu  sagen.  Die 
Kameraden  schätzten  seine  Dienstfertigkeit.  Im  Uebrigen 
jedoch  war  er  nicht  sehr  beliebt  bei  Ihnen,  weil  er  ihre 
Arbeiten  stets  kritisierte  und  sich  den  Franzosen  nicht 
im  Geringsten  anpasste.  Auch  der  Esel,  mit  dem  er 
jeden  Tag  in  die  Stadt  fuhr,  war  nicht  gut  Freund  mit 
ihm.  Eines  Tages  wollte  der  Deutsche  auf  dem  Tier  zum 
Hufschmied  reiten.  Willig  trabte  der  Bourrique  durch 
den  Garten  und  zum  Tor  hinaus.  Draussen  nahm  er 
aber  einen  Sprung  und  der  nichts  Böses  ahnende  Reiter 
flog  in  hohem  Bogen  in  den  Strassengraben. 

Einmal  jedoch  waren  alle  Blinden  auf  der  Seile  des 
Deutschen.  Eine  Zeitlang  pflegte  ein  seltsamer  abend- 
licher Gast  durch  den  Park  aufs  Schloss  zu  kommen, 
um  unter  den  Blinden  Freunde  für  seine  verworrenen 
Ideen  zu  gewinnen.  Der  Mann  grüsste  kurz  und  las 
dann  ohne  weitere  Einleitung  den  Anwesenden  aus  spi- 
ritistischen Büchern  vor.  Der  seltsame  Mensch  war  bald 
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so  in  seine  Lektüre  vertieft,  dass  er  nicht  mehr  sah  und 
hörte,  was  um  ihn  vorging.  Die  Augen  glühten.  Seine 
Stimme  klang  heiser  und  zitterte  wie  die  eines  Fieberkran- 
ken. Der  Mann  lebte  im  Geisterreiche  seiner  erregten 
Phantasie.  Diese  zauberte  aus  allen  Ecken  des  Schlosses 
Geister  hervor.  Die  Zahl  der  Zuhörer  verminderte  sich 
Abend  für  Abend.  Man  würde  es  gerne  gesehen  haben, 
wenn  der  Spiritist  sich  nicht  mehr  gezeigt  hätte.  Eines 
Abends  berichtete  nun  der  Mann,  dass  seine  verstorbene 
Frau  stets  mit  ihm  zu  Nacht  esse  und  sichtbar  mit  ihm 
die  abendlichen  Stunden  verbringe.  Da  hielt  es  den  bie- 
dern Deutschen  nicht  mehr.  „Das  ist  Unsinn",  rief  er 
durch  den  Saal.  Ein  heftiger  Wortwechsel  entstand.  Der 
Spiritist  gab  dem  Burschen  eine  Ohrfeige.  Wütend  ergriff 
der  Deutsche  seinen  Gegner  und  warf  ihn  die  Treppe  hin- 
unter. Der  Spiritist  verschwor  sich,  nie  mehr  im  Phare 
zu  erscheinen. 

Im  Speisesaale  geht  es  wie  gewöhnlich  laut  zu  und 
her.  Ein  Zwanzigjähriger  am  langen  Tisch  protestiert, 
dass  die  Herren  Minister  am  kleinen  Tisch  immer  zuerst 
bedient  werden.  „Grünschnabel,  du  hast  zu  schweigen", 
kommandiert  Camille  mit  seiner  rauhen  Stimme.  „Was, 
Grünschnabel  ?  Dafür  bedanke  ich  mich,  ich  habe  mehr 
Bart  am  Kinn,  als  du  Verstand  im  Kopf",  wehrt  sich 
der  Jüngling.  Schallendes  Gelachter  am  langen  Tisch. 
Rochat,  der  vor  einigen  Tagen  hier  einrückte,  bittet  um 
Ruhe.  In  tadellosem  Französisch  ladet  er  alle  ins  nahe 
Cafe  ein,  um  seinen  Eintritt  in  den  Phare  zu  feiern.  Ro- 
chat hat  ein  bewegtes  Leben  hinter  sich.  Als  Gar^oa 
grosser  Cafes  in  Paris  und  in  den  Speisewagen  der  Ex- 
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presszüge  hatte  er  die  grosse  Welt  kennen  gelernt.  Er 
macht  kein  Hehl  daraus,  dass  er  sich  infolge  einer  dunk- 
len Geschichte  eine  Kugel  durch  den  Kopf  schoss.  Zum 
Glück  wirkte  das  Geschoss  nicht  tötlich,  durchschnitt 
aber  die  Sehnerven.  Das  Leben  stand  in  furchtbarer 
Wirklichkeit  aufs  Neue  vor  ihm.  Die  Blindheit  weckte 
ihn  zu  ernstem  Besinnen. 

Gestern  sassen  wir  beide  auf  der  Bank  vor  dem 
Hause.  Rochat  sprach  von  der  Vorherbestimmung  seines 
Schicksals  und  frug  mich,  ob  mich  die  Blindheit  anfangs 
schwer  bedrückt  habe.  Um  ihn  von  trüben  Gedanken 
abzulenken,  suchte  ich  dem  Gesprach  eine  andere  Wen- 
dung zu  geben.  Er  schwieg  und  so  sassen  wir  dann  in 
Gedanken  versunken  nebeneinander.  Die  Luft  war  er- 
füllt von  Rosenduft.  Der  milde  Frühlingswind  spielte 
mit  den  Klängen  eines  fernen  Läutens.  - 

Heute  ist  Rochat  nun  der  Held  des  Tages.  Im  nahen  Ca- 
fe wird  auf  das  Wohl  des  neuen  Kameraden  getrunken.  - 
Ich  bleibe  mit  Tardy  im  Phare  zurück.  Tardy  ist  der 
Kleinste  und  Bescheidenste  im  Hause.  Wie  unterscheidet 
sich  doch  sein  bisheriger  Lebensweg  von  dem  des  Ro- 
chat. Seine  Eltern  hat  er  nie  gekannt.  Mit  fünf  Jahren 
kam  er  in  eine  Blindenanstalt,  wo  man  ihm  eine  gute 
Erziehung  angedeihen  Hess.  Neunzehnjährig  musste  er 
die  Blindenschule  verlassen  und  wurde  von  der  Heimat- 
gemeinde in  der  Dordpgne  an  den  Bauern  ver- 
handelt, der  ihn  für  das  niedrigste  Kostgeld  zu  sich 
nahm.  Im  neuen  Heim  litt  unser  Freund  unter  der  Un- 
redlichkeit der  Leute.  Dieselben  fanden  es  ausserge- 
wöhnlich,  dass  sich  der  neue  Hausgenosse  jeden  Morgen 
waschen  wollte.  Der  Familienrat  fand  hiefür  den  einzigen 
vernünftigen  Grund  darin,  dass  die  Toilette  für  den 
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Blinden  ein  Zeitvertreib  sein  könne.  Dazu  hatte  es  nichts 
sagen,  wenn  der  Teint  des  Nichtsehenden  durch  das 
tägliche  Waschen  Schaden  leiden  sollte.  Um  möglichst 
wenig  Mühe  und  Sorge  mit  dem  Gemeindekind  zu 
haben,  schlössen  sie  den  Bedauernswerten  kurzweg  in 
<ein  Zimmer  ein,  wenn  sie  aufs  Feld  gingen.  So  musste 
er  oft  tagelang  in  seinem  Gefängnis  bleiben,  ohne  Arbeit 
und  Lesestoff.  Er  Hess  sich  aber  durch  sein  Schicksal 
nicht  verbittern,  sondern  schöpfte  aus  seinem  tiefen 
Glauben  Kraft  und  frohen  Mut.  Nach  14  Jahren  kam 
die  Erlösung.  Die  Gemeinde  erfuhr,  dass  man  den  Blin- 
den im  Phare  noch  billiger  unterbringen  könne.  Seit 
drei  Jahren  ist  Tardy  nun  hier.  Der  Arme  ist  der  Einzige, 
welcher  keine  Blindenuhr  besitzt.  Indessen  ist  er  glück- 
lich, unter  Leidensgenossen  sein  zu  dürfen. 

Ein  Freund  erzählte  mir,  dass  vor  zwei  Jahren  ein 
Kriegsblinder  im  Schlafsaal  sterbenskrank  gelegen  habe. 
Der  gute  Tardy  habe  Tag  und  Nacht  am  Schmerzens- 
lager  des  Kameraden  gewacht  und  das  Möglichste  getan, 
um  ihm  Erleichterung  zu  schaffen. 

Tardy  kennt  die  Kunst,  den  kleinen  für  ihn  bestimm- 
len  Platz  in  diesem  Leben  ganz  auszufüllen  und  das 
macht  seine  Seele  gross. 

Im  grossen  Spital  St- Andre  liegen  drei  unserer  Ka- 
meraden krank.  Eine  Dame  führt  mich  mit  einem 
Freunde  zu  ihnen.  Am  Eingang  eines  grossen  Saales 
begrüsst  uns  eine  freundliche  Vinzenzschwester.  Ich 
«innere  mich,  Ordensfrauen  in  dieser  Tracht,  mit  den 
breiten  weissen  Flügelhauben  früher  auf  Bildern  gesehen 
zu  haben.  Wir  durchschreiten  den  Saal  und  finden  die 
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Leidensgenossen.  Sie  empfangen  den  Besuch  mit  Freu- 
den. Während  meine  Begleiter  sich  mit  ihnen  unter- 
halten, sinne  ich  über  die  Lage  der  Kranken  nach.  Es 
ist  wirklich  hart  für  einen  Blinden,  in  einem  Saal  mit  40 
Betten  krank  zu  liegen.  Die  verschiedensten  Geräusche, 
das  Stöhnen  und  Seufzen  der  Kranken  wirken  ganz 
besonders  auf  sein  Gemüt,  da  die  Ablenkung  durch  die 
Augen  völlig  fehlt.  Es  ist  ein  grosser  Mangel,  dass  viele 
Blindenanstalten  ihren  Insassen  nur  für  gesunde  Tage 
ein  Obdach  bieten  können. 

Zwei  der  Leidensgenossen  haben  schon  ein  langes 
Schmerzenslager  hinter  sich.  Der  eine  ist  gelähmt.  Er 
ist  glücklich,  einmal  Besuch  zu  haben.  Wie  oft  musste  er 
sich  von  der  ganzen  Welt  verlassen  fühlen,  wenn  die 
andern  Kranken  sich  mit  einem  lieben  Angehörigen 
oder  Freunde  unterhalten  konnten,  während  dem  sich 
um  ihn  niemand  kümmerte.  Da  hörte  er  eine  Mutter 
ihren  Sohn  trösten.  Die  lieben  Worte  erweckten  Sehn- 
sucht in  ihm.  „Ach  hätte  auch  ich  eine  Mutter!"  mag 
er  wohl  geflüstert  haben.  Von  der  andern  Seite  des 
Saales  vernahm  er  das  leise  Schluchzen  der  Gattin  am 
Krankenbette  ihres  Mannes  und  eine  Kinderstimme,  die 
mit  zärtlichen  Worten  die  Tränen  der  Eltern  trocknen 
wollte.  Ein  Seufzer  ging  über  seine  Lippen:  «Auf  meine 
brennende  Herzenswunde  fällt  kein  Balsamtropfen  einer 
Träne."  Und  wenn  er  so  traurig  da  lag,  trat  wohl  die  edle 
Vinzenzschwester  an  sein  Lager  und  zauberte  mit  einem 
freundlichen  Wort  Sonnenschein  auf  sein  Antlitz. 

Der  kranke  Leidensgenosse  neben  ihm  spielte  im 
Phare  eine  besondere  Rolle.  Er  fühlte  sich  zum  Erfinder 
berufen  und  hoffte  durch  glückliche  Erfolge  seinen 
Schicksalsgefährten  bedeutende  Verbesserung  der  ge- 
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werblichen  Lage  bringen  zu  können.  Die  Stockschere 
suchte  er  mechanisch  zu  verbessern  und  die  Bündel- 
abteilmaschine sollte  funktionsfähiger  werden.  Doch 
diese  erfinderische  Tätigkeit  wollte  finanziert  sein.  Da 
er  nicht  viel  verdiente  und  keine  Geldhilfe  von  anderer 
Seite  sich  zeigte,  zog  er  zerrissene  Kleider  und  Schuhe 
an  und  hielt  in  der  Stadt  seinen  Hut  hin.  „Man  erhält 
mehr,  wenn  man  zerlumpt  daherkommt*,  rechtfertigte  er 
sich.  Mit  den  ersten  Einnahmen  kaufte  er  eine  Hand- 
harmonika. Spielen  konnte  er  sozusagen  nichts,  aber 
das  trug  nur  zur  Erhöhung  der  Einkünfte  bei;  denn 
man  gab  ihm  etwas,  damit  er  weiterzog.  Dieses  Hand- 
werk wurde  ihm  natürlich  bald  gelegt.  Schliesslich  setzte 
eine  schwere  unheilbare  Krankheit  seiner  Tätigkeit  ein 
Ende.  Der  dritte  der  Patienten,  unser  „Colonel  Picoi" 
wird  bald  wieder  bei  uns  im  Phare  sein. 

Die  Glocke  verkündet  das  Ende  der  Besuchszeit.  Wir 
nehmen  Abschied  von  den  armen  Freunden. 

Vor  dem  Spital  verlässt  uns  die  freundliche  Führerin. 
Ich  vertraue  mich  meinem  Leidensgenossen  an.  Wir 
gehen  durch  das  verkehrsreiche  Zentrum  der  Stadt, 
tauchen  in  den  grossen  Lärm  unter,  wobei  mich  oft 
Bangigkeit  erfasst,  währenddem  mein  Freund  die 
grösste  Kaltblütigkeit  bewahrt.  Ein  Schutzmann  hilft 
über  einen  belebten  Platz.  Er  gebietet  dem  Verkehr 
Halt.  Es  ist  mir,  als  gingen  wir  durchs  rote  Meer.  Es 
imponiert  mir,  dass  die  Autos  meinetwegen  für  einige 
Sekunden  stillestehen  müssen.  Sobald  wir  den  Fuss  aufs 
Trottoir  setzen,  schlagen  die  Wogen  wieder  zusammen, 
d.  h.  die  Autos  rasen  wieder  weiter.  Wie  wir  an  einem 
grossen  Cafe  vorüber  gehen,  steigt  ein  blinder  Musikus 
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mit  seinem  Führer  aus  einem  Taxi.  Mein  Freund  erkennt 
<he  Stimme  und  begrüssf  ihn.  Wir  folgen  der  Einladung, 
«ine  Erfrischung  im  Cafe  einzunehmen.  Ich  wünsche' 
Vichy-Fraise,  das  soll  gut  sein.  Mit  dem  Erdbeerge- 
schmack ist  es  jedoch  nicht  weit  her.  Es  scheint,  man 
habe  höchstens  die  Photographie  einer  Frucht  in  das 
Mineralwasser  getaucht.  Der  Musiker  rühmt  seine  gute 
Situation  und  erzählt  seine  Abenteuer.  Als  junger  Bur- 
sche war  er  in  einer  übermütigen  Stunde  mit  einigen 
Kameraden  aufs  Dach  eines  Eisenbahnwagens  gestiegen. 
Es  war  ein  Expresszug.  Er  fuhr  mit  ihnen  durch  die 
Nacht.   Plötzlich  ertönte  ein  furchtbarer  Schrei.  Die 
Jünglinge  hatten  sich  am  Eingang  eines  Tunnels  die 
Köpfe  angeschlagen.  Unser  Musiker  kam  mit  dem  Leben 
davon,  verlor  aber  durch  den  Unfall  das  Augenlicht 
Die  Blindheit  vermochte  seine  Lebenslust  nicht  zu  töten. 
Sein  fröhliches  Gemüt  lebte  im  Phare  bald  wieder  auf. 
Hier  erst  wurde  er  in  die  wesentlichsten  christlichen 
Claubenswahrheiten  eingeführt,  die  leider  wenig  Ein- 
druck auf  ihn  machten.  Als  Beruf  sollte  er  das  Bürsten- 
machen lernen.  Das  gefiel  ihm  nicht.  Auf  einer  alten 
Handorgel  wurden  die  musikalischen  Fähigkeiten  er- 
probt. Bald  prophezeite  er  seinen  Kameraden,  dass  die 
Musik  für  ihn  eine  Erwerbsquelle  bilden  und  dass  er 
eines  Tages  im  Auto  bei  ihnen  vorfahren  werde.  Die 
Kameraden  lachten  über  die  Sprüche  des  Parisien.  Auf 
sein  Verlangen  hin,  Hess  ihn  der  Direktor  nach  Paris 
ziehen.  Nach  einigen  Jahren  kam  er  wirklich  im  Auto 
vorgefahren  und  lud  seine  Leidensgenossen  zu  einem 
guten  Trünke  ins  nächste  Restaurant  ein.  Dort  zeigte  er 
ihnen  seine  prächtige  Handharmonika  und  stellte  seinen 
Begleiter,  einen  Akrobaten  vor.  Während  der  grossen 
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Ausstellung  in  Bordeaux  geben  die  beiden  ihre  Kunst- 
stücke zum  Besten. 

Von  dem  Cafe  aus  steuern  wir  einem  grossen  öffent- 
lichen Park  zu.  Die  Sonne  brennt  heiss  auf  uns  herab. 
Ich  stosse  mit  einem  Herrn  zusammen,  der  mich  gleich 
energisch  am  Arme  packt.  Mit  bündnerischer  Gemüts- 
ruhe drehe  ich  den  Kopf,  um  mit  fragender  Miene  den 
Mann  anzuschauen.  Er  bemerkt,  dass  ich  blind  bin  und 
seine  Hand  gleitet  liebkosend  über  meinen  Arm.  Kurz 
darauf  wieder  ein  Anprall.  Dazu  fährt  mich  einer  an:  „Es. 
scheint,  dass  sie  auch  nichts  sehen,  sonst  würden  sie  ei- 
nem Blinden  ausweichen."  „Erraten,  mein  Freund  Kla- 
vierstimmer", antworte  ich  dem  Kameraden.  Er  eilt 
lachend  weiter.  Ein  gütiger  Herr  hilft  uns  zum  Eingang: 
des  Jardin  public.  Wir  suchen  ein  schattiges  Plätzchen. 
Schwäne  durchsegeln  den  künstlich  angelegten  Teich  und 
Enten  tauchen  in  die  kühlende  Flut.  Die  Allee  entlang 
kommt  eine  Miniaturkutsche  gefahren.  Ueberglückliche 
Kinder  sitzen  darin  und  feuern  das  Eselchen,  welches  das 
Gefährt  zieht,  mit  Jubelrufen  an.  Ich  nehme  mir  die  Frei- 
heit, das  Fuhrwerk  ein  wenig  zu  mustern.  Ein  Händchea 
greift  nach  meiner  Brille.  „Hüo",  rufen  einige  silberklin- 
gende Stimmlein. 

Auf  einem  Platz  ist  ein  Kasperlitheater  aufgestellt 
Eine  Trommel  gibt  das  Zeichen  zum  Beginn  der  Vorstel- 
lung. Aufmerksam  folgen  Kleine  und  Grosse  dem  Spiel 
Sie  klatschen  mit  den  Händen  und  bewundern  den  Hel- 
den Guignol.  Wie  wir  an  einigen  Damen  vorbeigehen* 
flüstert  eine:  Jch  glaube  der  Herr  rechts  ist  blind",  und 
die  andere  erwidert:  „Nein,  der  Herr  links  sieht  nichts.* 
Mein  Freund  stösst  midi  mit  dem  Ellbogen  und  lacht. 
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Wir  finden  den  Ausgang  und  gelangen  glücklich  bis 
zur  nächsten  Tramhaltestelle  und  fahren  nach  St.  Augu- 
stin, wo  wir  bei  der  Familie  eines  Leidensgenossen  noch 
einen  Besuch  abstatten. 

Die  Mutter  unseres  Kameraden  empfängt  uns  freund- 
lich. Hubert,  der  blinde  Freund,  ist  eben  ausgegangen 
und  so  warten  wir  in  der  kleinen  Stube  seine  Rückkehr  ab. 
Die  Hausfrau  macht  sich  mit  dem  Besen  zu  schaffen  und 
bedient  ihren  ältesten  Herrn  Sohn,  der  mit  der  Abend- 
toilette beschäftigt  ist.  Endlich  hat  es  den  Anschein,  der 
Herr  sei  fertig  damit,  doch  nein,  die  Mama  muss  noch 
dies  und  das  bringen  und  bereit  machen.  Die  Frau  at- 
met erleichtert  auf,  als  er  zur  Türe  hinausgeht.  Doch  da 
tönt  es  von  unten  herauf  noch  einmal:  „Maman."  Die 
Mutter  bringt  dem  Sohn  seufzend  das  Gewünschte.  Es 
ist  wirklich  unerhört,  wie  Söhne,  oft  ohne  es  zu  merken, 
ihre  Mütter  zu  Sklavinnen  machen.  Bürschlein,  du  soll- 
test eine  Zeit  lang  zu  uns  in  die  Anstalt  kommen,  du 
würdest  lernen,  dich  selbst  zu  bedienen. 

Frau  Ble  lebt  gleichsam  auf,  als  sie  Hubert,  ihren 
Liebling,  die  Treppe  heraufkommen  hört.  Der  Jüngling 
begrüsst  uns  herzlich.  Die  Mutter  setzt  sich  zu  ihm. 
Während  die  beiden  Freunde  sich  unterhalten,  betrachtet 
sie  wohl  mit  liebestrahlendem  Gesicht  ihren  Jüngsten, 
welcher  von  seinen  musikalischen  Studien  berichtet. 

Auf  unsere  Bitte  hin  setzt  er  sich  ans  Klavier  und 
erfreut  uns  mit  einer  Sonate  von  Mozart. 

In  gehobener  Stimmung  verlassen  wir  die  freund- 
liche Familie. 

Ich  befinde  midi  in  einer  mit  Segeltuch  gedeckten 
Bude  mitten  in  der  Stadt.  Vor  mir  auf  dem  Ladentisch 
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liegen  Bürsten,  Schuhbändel,  Wichseschachteln,  kurz,  ein 
Haufen  Haushaltungsartikel.  „Messieurs,  -dames,  haben 
sie  nichts  nötig?  Wir  haben  nur  solide  Waren!"  ruft  eine 
Stimme.  Ich  warte  hier  auf  meine  Begleiterin,  welche  in 
der  Nähe  einige  Einkäufe  macht.  Die  blinde  Inhaberin 
des  kleinen  Magasin  bedient  mit  bewunderungswürdiger 
Geschicklichkeit  ihre  Kunden.  Nebenbei  plaudert  sie  mit 
mir,  dem  fremden  Gast.  Ihr  Mann,  der  ebenfalls  blind 
ist,  kommt  und  füllt  seine  Kolporteurkiste.  Er  sucht  die 
Artikel  in  den  nächstliegenden  Strassen  anzubringen. 
Die  beiden  handeln  nicht  nur  mit  Bürsten,  sondern  sie 
verfertigen  dieselben  auch  in  ihrer  kleinen  Wohnung. 
Durch  ihren  Bienenfleiss  verhalfen  sie  sich  zu  einer  Exi- 
stenz. Der  Besucher  ist  angenehm  überrascht  über  die 
peinliche  Ordnung,  welche  in  der  Wohnung  herrscht. 
Beide  Blinde  sind  sauber  gekleidet.  Während  ich  mit 
der  Frau  plaudere,  begrüsst  uns  ein  kleines  Mädchen;  es 
verkauft  Ansichtskarten.  „Wie  geht  es  dir.  Bist  du  nicht 
mehr  krank?"  frägt  teilnehmend  die  Verkäuferin.  „O 
doch,  ich  fühle  mich  noch  sehr  schwach",  erwidert  die 
Kleine,  „aber  sie  wissen  ja,  dass  meine  Eltern  und  klei- 
nen Geschwister  mich  nötig  haben  und  so  musste  ich 
vor  der  Zeit  das  Spital  verlassen.  Kaufen  sie  mir  bitte 
einige  Karten  ab."  Ich  bemitleide  im  Stillen  das  Kind, 
welches  den  Ernst  des  Lebens  schon  so  früh  kennen  ler- 
nen muss.  Auf  dem  Heimwege  lasse  ich  mir  die  arme 
Kleine  beschreiben  und  erkundige  midi  über  ihre  Eltern. 
Marie  Therese  ist  der  Name  des  Mädchens.  Es  hat  ernste 
braune  Augen.  Um  den  energischen  Mund  hat  das  Elend 
schon  kleine  Furchen  gegraben.  Ein  fadenscheiniges 
Röcklein  bedeckt  den  zarten  Körper.  Das  Kind  arbeitet 
wie  eine  erwachsene  Tochter  und  reibt  sich  so  für  seine 
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blinden  Eltern  und  seine  Geschwister  auf.  Hier  hätte  ein 
Schriftsteller  Stoff  zur  Geschichte  einer  kleinen  Heldin. 
Der  Vater  des  Kindes  war  im  Phare  Vorarbeiter  in  der 
Sesselflechterei.  Er  machte  die  Bekanntschaft  einer  blin- 
den Berufsgenossin  und  heiratete.  Seinen  Unterhalt  er- 
warb er  mit  Sesselflechten  und  als  Sänger  in  den  Kirchen. 
Infolge  seiner  Unbeständigkeit  und  Arbeitsscheu  verlor 
er  nicht  nur  seine  Kunden,  sondern  auch  seinen  Posten 
als  Sänger.  Die  Frau  gab  sich  einer  unverantwortlichen 
Sorglosigkeit  hin.  So  geriet  die  Familie  ins  tiefste  Elend. 

Man  berichtete  mir  noch  von  andern  blinden  Ehe- 
paaren, die  mehr  oder  weniger  gut  stehen.  Einige  Blinde 
huldigen  dem  Grundsatz,  dass  Leidensgenossen  sich  am 
Besten  verstehen  können. 

Abbe  Moureau,  der  Vater  der  Blinden  Südwestfrank- 
reichs, begrüsste  es,  wenn  ein  gesunder  Nichtsehender 
mit  Hilfe  eines  arbeitsamen  und  tüchtigen  Mädchens  eine 
Existenz  und  Familie  gründete;  die  Ehe  zwischen  Blinden 
dagegen  bekämpfte  er. 

★ 

In  Begleitung  meines  kriegsblinden  Freundes  und 
seiner  Frau  reise  ich  nach  Lacanau-Ocean,  das  ungefähr 
60  Kilometer  von  Bordeaux  entfernt  ist.  Erst  fahren  wir 
mit  der  Bahn  durch  grosse  Felder,  welche  die  Stadt  mit 
Gemüse  versorgen.  An  den  Obstbäumen  reifen  die 
Früchte.  Bald  haben  wir  zu  beiden  Seiten  der  Bahn,, 
soweit  das  Auge  blickt,  Weinland.  In  der  Nähe  des  Mee- 
res beginnen  die  Föhrenwälder,  welche  dem  Vordringen 
der  Dünen  Einhalt  gebieten.  Vom  Bahnhof  aus  eilen 
wir  geradewegs  an  den  Strand.  Von  Ferne  höre  ich  ein 
dumpfes  Tosen.  Wir  waten  durch  den  Sand  und  steigea 
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eine  Holztreppe  hinunter.  Noch  einige  Schritte  und  ich 
stehe  am  Meer.  Es  ist  mir,  als  höre  ich  einen  Föhnsturm 
durch  die  heimatlichen  Wälder  brausen.  Nach  und  nach 
unterscheide  ich  das  Aufschlagen  der  Wellen.  Einige 
Augenblicke  berührt  es  mich  schmerzlich,  das  vielgeprie- 
sene Meer  nicht  sehen  zu  können,  doch  ich  raffe  midi 
auf.  Von  meiner  Begleiterin  erbitte  ich  einige  Erklärun- 
gen, lieber  den  grünlichblauen  Fluten  wölbt  sich  der 
klare  blaue  Himmel.  Einzig  rechts  über  den  Dünen 
stehen  leichte  Wolken.  Mit  weissen  Schaumkronen  kom- 
men die  Wellen  herangezogen.  Das  Meer  ist  hier  wild; 
das  Tosen  und  Brausen  gibt  mir  einen  Begriff  von  sei- 
ner Gewali  In  Lacanau  kann  kein  Schiff  landen.  Kühne 
Schwimmer  aber  stürzen  sich  in  die  schäumenden  Fluten. 
Von  hohen  Wellen  werden  sie  weit  fort  getragen.  Die 
See  lockt  immer  weiter  und  weiter  hinaus.  Kein  Warn- 
signal vermag  oft  die  leidenschaftlichen  Schwimmer  zu- 
rückzurufen und  so  fordert  hier  das  Meer  alljährlich 
seine  Opfer.  Ich  ziehe  Schuhe  und  Strümpfe  aus  und 
lasse  die  Füsse  von  den  Wellen  umspühlen. 

Vom  nahen  Kirchlein  ruft  die  Glocke  zum  Gottes- 
dienst. Andächtige  füllen  den  Raum.  Ein  junger  Priester 
tritt  zur  heiligen  Opferfeier  an  den  Altar.  Es  wird  feier- 
lich still  im  Kirchlein;  draussen  rauscht  das  Meer  dem 
Schöpfer  sein  grosses  Loblied.  Ich  erlebe  unvergessliche 
stimmungsvolle  Augenblicke.  Nach  dem  Gottesdienst 
steigen  wir  über  die  Dünen.  Blaue  Disteln,  bunte  Lö- 
wenmäulchen und  andere  Blumen  zieren  vereinzelt  die 
grauen  Sandhügel. 

Auf  dem  Kamm  einer  Düne  lassen  wir  uns  nieder. 
Ein  Gefühl  des  Wohlseins  überkommt  mich.  Die  Luft  ist 
rein.  Die  Gegend  zaubert  Licht  und  Schönheit  vor  meine 
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Seele  I*  verstehe,  dass  man  die  Dünen  Heb»  kann 
W   n  !*  hie,  nur  ein  M*-  »^** 

Sdratten  einer  ™  ^.hen  bedauert, 

unterhalten  s.d.  junge  Leute  & n  «  ^ 

de„  SW-^-.^^dTR*«*  solcher 
2  UnÄrsrhünteid,  den  Kopf.  Dem  Au- 

*  ^S^W*  vorgehen 

kTd,  stehe  auf  und  lasse  mich  .um  Wasser  führen. 
Die Flu M  sl  zurückgezogen.  Ein  Frauleta,  das  am 

vom  Meer. 


Um  einen  Begriff  von  einem  Ueberseedampfer  zu 
bekomm!  ich  mich  auf,  *e • 

drslweizerische  Vizekonsul.  Ein  Berner,  der  auf  dem 
»r  S  Interpreie  tatig  ist,  erwirkte  uns  die  Erlaub- 
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nis  zu  einem  Schiffsbesuch.  Wir  steigen  aufs  Backbord. 
Leider  ist  unser  Landsmann  abwesend.  Ich  hätte  den 
Berner  gerne  gesprochen.  Herr  Rusterholz  sagte  mir, 
dass  ihm  die  Güte  aus  den  Augen  schaue. 

Ein  junger  Kellner  bietet  sich  als  Führer  an.  Zuerst 
zeigt  er  uns  die  Räume  der  Luxusabteilung.  Wir  schrei- 
ten durch  den  Musiksaal  und  den  Theatersaal;  in  letzte- 
rem werden  während  der  Ueberfahrt  grosse  Festlichkei- 
ten abgehalten.  Die  Einrichtung  einer  Kabine  wird  mir 
erklärt,  sie  sieht  aus  wie  ein  schönes  Hotelzimmer.  Ne- 
benan sind  ein  Bade-  und  Toilettenraum.  Wir  begeben 
uns  in  die  erste  Klasse,  auch  hier  ist  alles  komfortabel 
eingerichtet.  Es  geht  weiter  durch  Gänge,  die  Strassen- 
namen  haben.  Eben  passieren  wir  die  Rue  Rio  de  Ja- 
neiro. Links  und  rechts  sind  Schaufenster  von  Verkaufs- 
magazinen, wie  in  einer  Stadt.  Hier  kann  man  alles 
haben,  kann  sich  sogar  während  der  Ueberfahrt  Kleider 
und  Hüte  machen  lassen.  Das  ist  natürlich  gut;  man 
denke,  während  der  vierzehntägigen  Reise  kann  ja  leicht 
etwas  unmodern  werden! 

Wir  folgen  dem  Führer  eine  schmale  Treppe  hinauf 
zur  prächtigen  Wohnung  des  Kommandanten.  In  der 
Steuermannskabine,  15  bis  20  Meter  über  dem  Wasser- 
spiegel, betaste  ich  die  verschiedenen  Instrumente.  Nun 
wird  eine  letzte  steile  Treppe  erklommen  und  wir  stehen 
auf  der  Kommandobrücke.  Der  Wind  peitscht  uns  den 
Regen  ins  Gesicht.  Ich  stelle  mir  vor,  wie  es  da  oben 
dem  wachthabenden  Offizier  bei  Sturm  und  Wetter  zu 
Mute  sein  mag.  Herr  Rusterholz  erklärt  mir  das  Schiff 
und  die  Umgebung.  Die  Lutetia  ist  180  Meter  lang  und 
25  Meter  breit.  Das  Schiff  ist  weiss  gestrichen.  Drei  ge- 
waltige Kamine  ragen  in  die  Luft.  Dem  Quai  entlang 


51 


liegen  eine  Menge  kleinerer  Dampfer  vor  Anker.  Auf 
der  linken  Seite  der  Garonne  liegt  die  Stadt  mit  ihren 
300000  Einwohnern.  Am  rechten  Ufer  sind  zwei  Bahn- 
höfe und  einige  Werften,  die  kleine  Schiffe  herstellen. 
Weiter  unten  liegt  der  Fischerhafen  mit  dem  grossen 
Stockfischmarkt.  Wir  steigen  die  Treppen  hinunter.  Die 
Länge  des  Schiffes  wird  abgeschritten,  wobei  ich  mich  oft 
bücken  muss,  um  nicht  den  Kopf  an  der  untern  Seite 
eines  Rettungsbootes  anzuschlagen.  Ich  befühle  die  Seile, 
mit  denen  das  Schiff  festgemacht  ist.  Beide  Hönde  sind 
nötig,  um  eines  umfassen  zu  können.  Ich  merke,  dass 
wir  durch  engere  Gange  gehen.  In  einer  Kabine  der 
zweiten  Klasse  finde  ich  die  Schlafstellen  übereinander. 
Eine  Lücke  wird  angeschaut,  d.  h.  mit  den  Händen  be- 
fühlt Wir  treten  in  den  Turnsaal  und  gelangen  weiter 
zum  Spielplatz  der  Kinder.  Aufgespannte  Netze  verhü- 
ten, dass  etwas  ins  Meer  fallen  kann.  Die  uns  zur  Ver- 
fügung stehende  Zeit  reicht  nicht,  um  in  den  Maschinen- 
raum hinunter  zu  steigen.  Ich  lasse  mir  daher  die  Ma- 
schinen ein  wenig  erklären.  Die  Stallungen  mit  dem 
Vieh  besuchen  wir  auch  nicht. 

Hocherfreut,  von  einem  Meerschiff  nun  eine  Vorstel- 
lung zu  haben,  verlasse  ich  die  Lutetia.  Herr  Rusterholz 
ladet  mich  zum  Mittagessen  ein.  Im  Kreise  seiner  Fami- 
lie verlebe  ich  eine  schöne  Stunde. 


Nach  einem  Besuch  in  Lourdes  steige  ich  mit  Esturu- 
beih  und  Domaget,  zwei  Kriegsblinden  und  deren  Frauen 
in  Pau,  einem  Kurort  im  Departement  Basses-Pyrenees 
ab  Die  Sonne  und  der  blaue  Himmel  von  Pau  werden 
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im  Liede  besungen.  Herrliches  Wetter  ist  auch  uns  be- 
-schieden.  Da  ich  stets  eine  Vorliebe  für  Geschichte  hatte, 
übt  dieser  Ort  mit  seiner  historischen  Vergangenheit 
eine  besondere  Anziehungskraft  auf  mich  aus.  Unser 
erster  Besuch  gilt  denn  auch  dem  Chäteau  Henri  IV. 
Das  alte  mächtige  Schloss  mit  seinen  vier  Türmen,  den 
Mauern  und  Wassergräben  hat  das  Gepräge  einer  mittel- 
alterlichen Festung.  Wir  schliessen  uns  im  Schlosshof 
mit  andern  Besuchern  einem  Führer  an.  Dieser  erklärt, 
dass  das  Schloss  von  den  mächtigen  Grafen  von  Bearn 
im  13.  Jahrhundert  erbaut  worden  sei.  Ende  des  15. 
Jahrhunderts  wurde  es  Besitz  der  Könige  von  Navarra! 
die  mit  Heinrich  IV.  den  französischen  Thron  bestiegen.' 
Im  Laufe  der  Zeit  erfuhr  das  Gebäude  einige  Veränder- 
ungen. Später  wurde  es  so  vernachlässigt,  dass  Napo- 
leon III.,  sein  letzter  fürstlicher  Besitzer,  anlässlich  eines 
Besuches  in  Pau,  es  nicht  bewohnen  konnte.  Der  Staat 
setzte  es  dann  wieder  in  Stand. 

Wir  betreten  den  Wachtsaal.  Eine  Hellebarde,  die 
einem  schweizerischen  Söldner  gehört  haben  soll,  in- 
teressiert mich.  Was  wüsste  mir  wohl  diese  Waffe  von 
meinem  Landsmann  zu  erzählen?  Ob  ihn  nicht  oft  ein 
Heimweh  ergriff,  wenn  er  vor  dem  Schloss  gegen  die 
Berge  hm  Wache  stand?  -  Meine  Begleiterin  zieht  mich 
weiter.  Im  grossen  Speisesaal  betaste  ich  zwei  Sevre- 
Vasen  und  eine  Büste  des  jungen  Heinrich  von  Navarra. 
Im  Geiste  sehe  ich  Ritter  und  Edelfrauen  bei  fröhlichem 
Gelage.  In  den  Privaträumen  des  Königs  wird  ein  alter 
Schrank,  der  aus  der  Schweiz  stammen  soll,  bewundert 
Mir  fällt  eine  Anekdote  Heinrich  IV.  ein :  der  König  spielte 
mit  seinem  Söhnchen.  Er  ging  auf  allen  Vieren,  mit  dem 
Kleinen  auf  seinem  Rücken.  Ein  spanischer  Gesandter 
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überraschte  ihn  in  seiner  Stellung.  „Haben  sie  Kinder? 
frug  der  König  den  Spanier.  Als  dieser  es  bejahte,  sagte 
der  Monarch:  „Gut,  dann  verstehen  sie  mich  und  mem 
Sohn  kann  den  Ritt  durchs  Zimmer  vollenden." 

In  einem  Schlafgemach  wird  uns  die  interessante 
Wiege  Heinrich  IV.,  welche  aus  der  Schale  einer  Riesen- 
schildkröte angefertigt  wurde,  gezeigt.  Das  Himmelbett 
des  Königs  steht  ebenfalls  in  diesem  Raum.  In  einem 
andern  Zimmer  befindet  sich  die  prächtige  Lagerstätte 
Ludwig  XIV.   Die  Wände  zieren  prachtvolle  Gobelin. 
Der  Führer  plaziert  einen  meiner  Leidensgenossen  in 
einen  prächtigen  Stuhl  der  Königin.  Der  Freund  nimmt 
allsogleich  zum  Ergötzen  der  Anwesenden  eine  wurde- 
volle  Haltung  an.  Leider  müssen  wir  zu  rasch  durch  die 
Räume  gehen.  Schon  geht  es  die  breite  Treppe  hinunter 
und  wieder  zurück  in  den  Schlosshof.  Nachdem  ich  beim 
Portier  eine  Beschreibung  des  Schlosses  und  einige  Kar- 
ten erstanden  habe,  begeben  wir  uns  hinunter  in  die 
Stadt.  Vom  Königsplatz  mit  der  Marmorstatue  Heinrich 
IV  bewundern  die  beiden  Frauen  die  schöne  Aussicht  in 
die  Pyrenäen.  Ich  selbst  glaube  die  Nähe  der  Berge  zu 
fühlen.  Unten  in  der  weiten  Ebene  verlor  sich  das  Emp- 
finden ins  unendlich  Leere.  Eine  eigenartige  Traurigkeit 
beschlich  mich. 

Wir  gelangen  zur  Kaserne.  Hier  war  Domaget,  der 
eine  Kriegsblinde,  als  der  Krieg  begann,  in  Garnison 
Das  Regiment  kam  sofort  nach  Belgien.  Dort  verlor 
Domaget  schon  im  August  1914  das  Gesicht.  In  deut- 
scher Gefangenschaft  wurde  ihm  eine  gute  Pflege  zu  Teil. 
Ein  Evakuiertenzug  brachte  ihn  1915  durch  die  Schweiz. 
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wieder  nach  Frankreich,  lieber  das  schweizerische  „Rote 
Kreuz"  ist  er  des  Lobes  voll. 

Zufällig  treffen  wir  in  einem  Gasfhaus  mit  Arsago, 
einem  Kriegsblinden  und  guten  Bekannten  von  Esturu- 
beih,  zusammen.  Beide  stammen  aus  der  gleichen  Pyre- 
näengegend. Bald  sind  die  drei  einstigen  Soldaten  in 
lebhafter  Unterhaltung.  Sie  schildern  einander  ihre  Lage. 
Der  Krieg  hat  den  drei  Männern  nicht  nur  das  Augen- 
licht geraubt,  sondern  sie  ausserdem  noch  mit  Leiden 
aller  Art  geschlagen.  Der  stämmige  Arsago  bringt  sei- 
nen Rheumatismus  nicht  mehr  aus  den  Knochen  und 
Domaget  leidet  unter  einem  zerrütteten  Nervensystem. 
„Wenn  der  Staat  durch  die  Pension  die  wirtschaftliche 
Situation  auch  annehmbar  macht,  so  kann  er  uns  doch 
die  Last  der  seelischen  und  körperlichen  Leiden  nidit 
abnehmen",  äussert  sich  Esturubeih. 

Hier  begegnet  mir  auf  Schritt  und  Tritt  das  Elend, 
welches  der  unselige  Krieg  schuf.  Wieviele  tausende  und 
lausende  von  Männern  sind  für  ihr  ganzes  Leben  kör- 
perlich ruiniert.  Dazu  kommen  die  schlimmen  sittlichen 
Folgen  des  Krieges.  Man  sollte  bei  den  Friedenskonfe- 
renzen die  Millionen  Invalider  aufmarschieren  lassen 
und  die  Not  des  Volkes  schildern.  Leider  werden  diese 
Folgen  des  Krieges  nur  zu  wenig  aufgedeckt.  Es  scheint, 
dass  die  heranwachsende  Generation  kaum  mehr  ein 
Auge  dafür  hat.  Für  den  Frieden  kann  nicht  genug  getan 
werden.  Die  praktischen  Friedensbewegungen  sollten 
mehr  im  Kleinen,  in  der  Familie,  in  der  Schule  und  Ge- 
meinde den  Anfang  nehmen. 
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Esturubeih  erzählt  Erlebnisse  aus  dem  Felde.  Im 
Winter  stand  er  einmal  in  der  vordersten  Linie  Wache. 
Plötzlich  war  es  ihm,  der  Schnee  bewege  sich  in  einiger 
Entfernung.  Er  machte  einen  Kameraden  darauf  auf- 
merksam. Endlich  unterschieden  sie  einige  weisse  Ge- 
stalten. Es  waren  Deutsche,  die  in  weisse  Tücher  gehüllt 
heranschlichen.  Ruhig  liess  Esturubeih  den  Feind  bis  auf 
wenige  Meter  vor  den  Schützengraben  kommen.  Sem 
Kamerad  wollte  feuern,  doch  er  hielt  ihn  zurück.  Es 
habe  keinen  Sinn,  auf  einzelne  Männer  zu  schiessen. 
Die  Deutschen  besprachen  sich  vor  dem  Graben,  und  da 
alles  ruhig  blieb,  kehrten  sie  in  ihre  Stellung  zurück 
Nun  aber  mussie  alarmiert  werden,  denn  ein  Angriff 
stand  bevor.  Bald  krochen  denn  auch  zwanzig  weiss 
vermummte  Gestalten  heran.   Die  Franzosen  stellten 
sich  ruhig  zu  beiden  Seiten  des  Grabens  auf.  Die  Feinde 
drangen  in  den  Graben;  wie  alle  drin  waren,  feuerten 
die  Franzosen  ihnen  über  die  Köpfe  weg.  Die  Deutschen 
erschracken  und  gaben  sich  gefangen.  Ein  anderes  Mal 
war  unser  Freund  in  einem  Schützengraben  nur  wenige 
Meter  von  den  Deutschen  entfernt.  Eines  Abends  flog 
eine  Schachtel  Zigaretten  zu  den  Franzosen  hinüber. 
Diese  antworteten  mit  Biscuits.  Die  Gewehre  wurden 
auf  die  Seite  gestellt.  Vierzehn  Tage  herrschte  zwischen 
beiden  Schützengräben  der  schönste  Friede.  Da,  eines 
Tages  rief  ein  Deutscher:  „Franzosen,  morgen  nehmt 
euch  in  Acht!"  Am  andern  Morgen  kamen  statt  der 
Freundesgaben  blaue  Bohnen  geflogen.  Andere  Deut- 
sche hatten  den  Graben  besetzt.    „Hätte  man  uns 
doch  machen  lassen,  der  Krieg  wäre  bald  zu  Ende  ge- 
wesen   Auf  beiden  Seiten  gab  es  Vernünftige.  Wir 
hätten  einander  kennen  gelernt  und  dann  wären  wir 
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friedlich  heimgezogen",  schloss  Esturubeih  seine  Erzäh- 
lung. 

Domaget  erwidert  ihm  schalkhaft  lächelnd:  „ Alles  ist 
für  etwas  gut;  wenn  der  Krieg  nicht  gewesen  wäre,  wäre 
ich  nicht  blind  geworden  und  dann  hätte  midi  meine 
Frau  nicht  zum  Manne  bekommen."  Diese  Aeusserung 
tragt  ihm  einen  sanften  Schlag  von  seiner  Gattin  ein. 

★ 

Vom  Gasthaus  aus  gehen  wir  zum  grossen  Winter- 
palais, in  welchem  während  der  Saisonzeit  die  herrlich- 
sten Gartenanlagen  mit  blühenden  Pflanzen  die  Augen 
der  verwöhnten  Kurgäste  erfreuen.  Nicht  weit  davon 
entfernt  steht  ein  Kloster  der  Sühneschwestern,  welches 
einen  seltsamen  Kontrast  bildet  zum  Palast  mit  den 
rauschenden  Festlichkeiten. 

Es  ist  Zeit,  dass  wir  unsere  Reise  fortsetzen.  In  Dax, 
welches  mit  seinen  warmen  Quellen  an  Ragaz  erinnert, 
verabschieden  sich  Herr  und  Frau  Domaget.  Die  beiden 
besitzen  in  der  Nähe  ein  hübsches  Haus  mit  Werkstätte 
für  den  Mann  und  einen  Gemüsegarten.  Die  Frau  be- 
sorgt die  Haushaltung  und  den  Garten,  liest  ihrem 
Manne  vor  und  führt  ihn  nach  des  Tages  Arbeit  spa- 
zieren. 

Mit  dem  Expresszug,  welcher  uns,  von  Spanien  kom- 
mend, aufnimmt,  gelangen  wir  an  Buclose,  dem  Geburts- 
ort des  Heiligen  und  Philantropen  Vinzenz  von  Paul, 
vorbei,  bald  nach  Bordeaux. 

★ 
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Im  Zimmer  meines  bejahrten  Freundes,  Monsieur  Ga- 
ston,  verbringe  ich  ein  letztes  Plauderstündchen.  Wah- 
rend der  Unterhaltung  repariere  ich  ein  Fenster,  welches 
sich  nicht  gut  öffnen  lässt.  Auch  der  Rolladen  muss  funk- 
tionsfähig gemacht  werden.  Mein  Freund  lacht  herzlich 
über  diese  meine  letzte  Tätigkeit  im  Phare  und  bemerkt: 
..Unser  Sdiloss  ist  alt  geworden."  Er  erzählt  aus  seiner 
schönen  Jugendzeit,  von  der  herrlichen  Besitzung  seiner 
Eltern  und  von  seinen  Reisen.  Mit  einem  Seufzer  geht 
er  über  die  Zeit  hinweg,  die  ihn  seines  Vermögens  be- 
raubte und  der  Armenfürsorge  auslieferte.  Der  harten 
Gegenwart  sucht  der  abgeklärte  Greis  mutig  ins  Auge 
zu  sdiauen.  Mir  tut  es  leid,  den  edlen  Freund  verlassen 
zu  müssen.  Als  ich  mich  verabschiede,  bittet  er  mich 
eindringlich,  das  französische  Blindenwesen  und  die  Fran- 
zosen im  Allgemeinen  ja  nicht  nach  meinen  einseitigen 
Erfahrungen  beurteilen  zu  wollen. 

Nach  dem  Nachtessen  verabschiede  ich  midi  bei  je- 
dem einzelnen  Kameraden.  Einer  meint,  ich  solle  mich 
für  die  Reise  gut  mit  Wein  versorgen.  Ein  anderer  gibt 
Grüsse  für  die  Leidensgenossen  in  der  Schweiz  auf.  Ein 
Dritter  hätte  gerne  eine  Tabakpfeife  und  wieder  ein  an- 
derer eine  gute  Schweizeruhr.  Wie  ich  zur  Tür  hinaus- 
gehe, hallt  mir  ein  schallendes  „Lebewohl"  nach.  Mein 
treuer  Belliard  begleitet  mich  bis  zum  Auto  und  bittet 
midi,  ihn  nicht  zu  vergessen,  wenn  ich  daheim  sei.  Auf 
der  Treppe  vor  dem  Hause  steht  Monsieur  Gaston,  um 
nochmals  Adieu  zu  sagen.  Mein  kriegsblinder  Freund 
begleitet  midi  mit  seiner  Frau  zur  Bahn.  Im  Wagen 
Bordeaux-Genf  finden  wir  bald  einen  Eckplatz.  In  die- 
sem Schweizerwagen  fühle  ich  midi  schon  ein  wenig 
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auf  Heimatboden.  Im  Nebenabteil  macht  Frau  Blanc 
einen  Herrn  ausfindig,  welcher  ebenfalls  nach  Genf  reist 
und  sich  gleich  bereit  erklärt,  mir  auf  der  Reise  Gesell- 
schaft zu  leisten.  Er  stellt  sich  als  Deutschschweizer  vor 
und  nimmt  mir  gegenüber  Platz.  Ich  berichte  über  mein 
Woher  und  Wohin.  Von  meinen  Freunden  nehme  ich 
Abschied.  Bald  fährt  der  Zug  über  die  Garonne.  Der 
Landsmann  beschreibt  das  nächtliche  Bild,  welches  der 
Fluss  mit  seinen  Schiffen  im  Mondschein  bietet.  Von  Zeit 
zu  Zeit  eilen  meine  Gedanken  zurück  in  den  Phare,  wo 
ich  an  Erfahrung  um  Vieles  reicher  wurde.  Das  Leben 
meiner  Schicksalsgefährten  bot  mir  Gelegenheit  zu  inte- 
ressanten Beobachtungen.   Vor  allem  lernte  ich  die 
Selbsthilfebewegungen  der  Blinden  in  ihrem  morali- 
schen und  materiellen  Werte  noch  höher  schätzen  als 
früher.  Der  Blinde  muss  Kontakt  mit  den  Sehenden 
haben  und  muss  sich  zur  höchstmöglichen  Selbständig- 
keit durchringen.  Sein  Ideal  muss  sein:  wenn  möglich 
ein  normales  Leben  wie  die  Sehenden  und  unter  Sehen- 
den zu  führen.  Was  unterscheidet  uns  denn  im  Wesent- 
lichen von  den  Vollsinnigen?   Wir  sind  die  gleichen 
Menschen  wie  die  Sehenden,  nur  dass  diese  uns  oft  die 
Augen  leihen  müssen  und  wir  im  Ringen  nach  Existenz 
die  hilfsbereite  Hand  doppelt  nötig  haben.  Weg  also 
mit  den  Schranken  des  Vorurteils  und  der  Verständnis- 
losigkeit. 

Mein  Gegenüber  weckt  mich  aus  meinen  Betrach- 
tungen auf:  „He  streck  dini  Chnocha,  damit  i  mini  au 
strecka  cha!"  Mein  Landsmann  bedient  sich  gleich  des 
biedern  du.  Es  scheint,  dass  zwischen  uns  beiden  keine 
Schranken  bestehen. 
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Wir  passieren  Limoges.  Mein  Reisegefährte  erzählt, 
dass  er  hier  in  der  Gegend  alte  Höhlen  besucht  habe. 
Man  sehe  dort  Schädel  aus  der  Urzeit,  die  auf  die  Ab- 
stammung des  Menschen  vom  Affen  hinweisen.  Ich 
frage,  ob  er  Naturforscher  sei.  „Nein,  Mechaniker", 
kommt  es  zurück. 

Um  Mitternacht  schlafe  ich  ein.  Gegen  Morgen  bin 
ich  wieder  munter  und  vertiefe  midi  in  eine  Zeitschrift. 
Mein  Landsmann  interessiert  sich  für  die  Blindenschrift- 
lektüre.  Ich  erzähle  ihm  den  Inhalt  eines  politischen 
Artikels,  welchen  ich  eben  gelesen  habe.  Wir  geraten  in 
Meinungsverschiedenheiten.  Mein  Landsmann  greift  mit 
Heftigkeit  meine  Anschauungen  an  und  gerät  immer 
mehr  ins  Feuer.  Ich  denke  bei  mir,  das  kann  gemütlich 
werden  bis  Genf  und  halte  mich  so  gut  wie  möglich  in 
Verteidigungsstellung.  Ein  freundlicher  Bordelais  unter- 
bricht mit  graziösem  Französisch  unser  gut  schweizer- 
isch gehaltenes  Wortgefecht.  Er  interessiert  sich  für  mich 
und  erkundigt  sich  über  die  Verhältnisse  im  Phare. 

Um  Mittag  sind  wir  in  Lyon.  Wie  wir  gegen  vier  Uhr 
über  die  Grenze  fahren,  herrscht  zwischen  uns  eine  so 
friedliche  Stimmung,  dass  wir  am  Liebsten  einträchtig- 
lich  ein  „Heil  dir  Helvetia"  anstimmen  möchten. 


